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内 容 简介 


第 一 章 床 栅 之 岸 。 ”最 难 承认 的 。 ”最 难 承 认 的 ， 并 不 是 自己 的 错 
误 ， 而 是 心里 的 妨 尽 。 “我 嫉妒 ?" 比 “对 不 起 ”更 难 局 具 。 爱 一 个 
人 的 时 候 ， 我 们 很 愿意 说 “对 不 起 ”。 既 然 我 错 了 ， 希 望 你 不 要 生气 。 因 为 
爱 你 ， 所 以 这 一 点 点 的 自尊 可 以 放 在 一 旁 。 然而 ， 嫉 妒 却 与 自尊 无 
天 。 嫉 妒 里 ， 也 许 有 一 部 分 的 目 卑 吧 。 我 并 不 希望 你 了 解 我 的 目 卑 和 腑 
弱 ， 这 是 我 自己 也 几乎 无 法 面 对 的 事情 。 为 了 掩饰 目 己 的 嫉妒 ， 我 
们 不 是 胡乱 找 借口 发 脾气 便 是 假 共 有 风度 。 我 一 连 发 了 几 天 的 脾 
气 ， 找 不 到 理由 ， 以 为 我 为 了 一 些 鸡毛 蒜 皮 的 小 事 ， 或 者 以 为 女人 每 个 
月 总 有 几 天 非常 可 怕 。 而 其 实 ， 我 是 在 嫉 妨 。 嫉 妨 些 什么 ? 或 许 是 
嫉 妨 一 些 你 认为 可 笑 和 不 可 能 的 事情 ， 比 如 你 和 其 他 女人 的 关系 、 你 对 
其 他 女人 的 赞美 。 女人 的 本 领 ， 是 把 一 些 事 情 想象 成 真 ， 然 后 涕 泪 
涟 涟 ， 好 不 姜 闵 。 我 不 知道 你 爱 的 我 是 个 嫉妒 心 如 此 重 的 女人 。 因 
此 ， 我 发 疯 的 时 候 ， 我 宁愿 承认 我 的 更 年 期 早 来 了 二 十 年 ， 而 不 是 心胸 
狭窄 。 女人 不 想 承 认 妨 尽 ， 也 许 还 有 这 许多 的 理由 : 我 不 想 你 
知道 我 多 么 在 乎 你 ， 多 么 害怕 失去 你 。。 
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第 一 章 床 栅 之 岸 

最 难 承 认 的 

最 难 承认 的 ， 并 不 是 目 己 的 错误 ， 而 是 心里 的 妨 尽 。 
“我 姥 妨 ”上 比 “对 不 起 ”更 难 启齿 。 


爱 一 个 人 的 时 候 ， 我 们 很 愿意 说 “对 不 起 ” 既然 我 错 了 ， 项 


然而 ， 嫉 妨 却 与 自尊 无 天 。 嫉 妨 里 ， 也 许 有 一 部 分 的 自 插 
吧 。 我 并 不 大 望 你 了 解 我 的 自卑 和 脆弱 ， 这 是 我 自己 也 几乎 无 法 面 对 
的 事情 。 


为 了 掩饰 目 己 的 嫉 妨 ， 我 们 不 是 胡乱 找 借口 发 脾气 便 是 假 妆 
有 风度 。 


我 一 连 发 了 几 天 的 脾气 ， 找 不 到 理由 ， 以 为 我 为 了 一 些 鸡毛 
蒜 皮 的 小 事 ， 或 者 以 为 女人 每 个 月 总 有 几 天 非 党 可怕。 而 其 实 ， 我 是 
在 嫉妒。 


嫉 妨 些 什 么 ? 或 许 是 嫉 妨 一 些 你 认为 可 笑 和 不 可 能 的 事情 ， 
比如 你 和 其 他 女人 的 关系 、 你 对 其 他 女人 的 赞美 。 


女人 的 本 领 ， 是 把 一 些 事情 想象 成 真 ， 然 后 涕 泪 涟 涟 ， 好 不 
凄凉 。 


我 不 知道 你 爱 的 我 是 个 嫉妒 心 如 此 重 的 女人 。 因 此 ， 我 发 疯 
的 时 候 ， 我 宁愿 承认 我 的 更 年 期 早 来 了 二 十 年 ， 而 不 是 心胸 狭 罕 。 


女人 不 想 承 认 妨 尽 ， 也 许 还 有 这 许多 的 理由 : 


我 不 想 你 知道 我 多 么 在 乎 你 ， 多 么 害怕 失去 你 。 


我 不 想 你 沾 丫 目 喜 ， 也 不 想 长 他 人 志气 。 


我 不 想 变 成 一 个 小 心眼 儿 的 人 。 我 更 不 想 的 ， 是 你 以 后 可 以 
利用 我 的 妒忌 来 气 我 。 


所 以 ， 我 满怀 妨 尽 的 时 候 ， 我 还 是 潇 酒 地 微笑 。 


重 寻 美丽 的 偶然 


许多 年 前 ， 无 意 中 在 日 本 东京 一 家 生活 杂货 店 里 买 到 一 个 漂 
亮 的 布袋 ， 于 是 ， 以 后 每 次 重 游 东 京 ， 我 都 会 去 同一 家 店 逛 狗 。 可 
是 ， 自 从 那个 布袋 之 后 ， 我 再 没有 找到 称心 满意 的 东西 了 。 


有 些 东西 ， 的 确 只 会 让 你 遇 到 一 次 


你 也 有 过 这 种 经 验 吧 ? 因为 一 次 美丽 的 偶然 ， 我 们 爱 上 了 一 

个 地 方 ， 并 且 相 信 以 后 还 会 有 更 多 惊喜 。 可 惜 ， 那 些 惊 喜 却 不 在 出 现 

了 。 虽 然 是 这 样 ， 你 也 许 还 是 会 继续 探访 那个 地 方 ， 直 至 你 在 另 一 处 
到 一 个 更 美丽 的 偶然 。 


无 数 次 失望 之 后 ， 仍 然 重 临 ， 只 是 因为 不 想 错 过 。 


我 们 多 么 害怕 失之交臂? 


有 时 是 一 袭 衣 将 、 有 时 是 一 件 收藏 品 、 有 了 时 是 一 个 人 ， 你 不 
一 定 很 想 拥有 ， 但 是 ， 错 过 了 便 太 可 惜 。 


我 们 不 敢 错过 有 过 美丽 回忆 或 美好 经 验 的 地 方 ， 不 是 放 不 
开 ， 而 是 舍不得 。 


在 平凡 的 生活 里 ， 我 们 乐于 怀抱 着 一 个 微小 的 希望 。 为 了 一 
个 希望 ， 即 使 花 一 点 时 间 ， 或 再 失望 一 次 ， 又 有 什么 天 系 呢 ? 


你 是 星期 几 的 样子 ? 


你 有 没有 发 觉 自己 每 天 都 有 一 个 样子 ? 


星期 一 的 你 跟 星期 三 的 你 是 有 一 点 不 同 的 。 这 么 细微 的 差 
别 ， 也 许 只 有 你 目 己 看 得 出 来 。 


我 觉得 星期 三 和 星期 五 的 我 比较 好 看 ， 而 星期 天 和 星期 一 就 
比较 糟 糙 。 没 人 明日 那 是 什么 原因 ， 反 正 我 们 永远 不 会 是 昨天 或 明天 
的 自己 ， 只 有 当下 这 一 刻 才 是 真实 的 。 


同样 地 ， 经 过 一 段 时 间 的 观察 ， 我 发 觉 身 边 的 人 在 星期 六 的 
样子 比 星 期 一 可 爱 ， 也 许 是 因为 星期 一 的 工作 通 单 很 况 重 吧 。 到 了 星 
期 人 六， 他 会 宽容 很 多 〈 所 以 我 会 拣 在 星期 六 发 脾气 ) 。 


你 身边 的 人 呢 ? 你 是 否 能 够 说 出 他 一 星期 七 天 里 脸 上 微妙 的 


变化 ? 还 是 已 经 没有 感觉 了 ? 


曾几何时 ， 我 们 很 努力 去 捕捉 恋人 身上 的 一 切 。 他 指甲 的 形 
状 、 拇 指 的 弯 度 、 大 脚趾 头 和 第 二 只 脚趾 的 长 短 ， 他 牙齿 的 颜色 ， 他 
的 层 纹 ， 他 眼睛 里 黑 和 白 的 比例 ， 他 身上 疫 穿 衣服 时 的 窒 态 ， 他 充满 
情欲 时 ， 皮 肤 散发 出 来 的 味道 .…… 这 一 切 一 切 终 将 消逝 ， 我 们 惟有 尽 
量 记忆 。 


就 这 样 ， 从 星期 一 到 星期 天 ， 我 们 从 恋人 身上 寻找 彼此 相似 
之 处 ， 然 后 歌颂 它 。 

我 们 也 同时 寻找 彼此 相 异 之 处 ， 然 后 遗志 它 。 

只 是 ， 终 有 一 天 ， 我 们 会 变 得 中 懒 和 挑剔， 不 是 重新 想起 彼 
此 相 异 之 处 便 是 未 了 他 星期 一 和 星期 六 的 样子 有 什么 分 别 时 ， 难 免 有 
一 点 感触 。 因 为 ， 由 始 至 终 ， 我 们 所 期 竺 的 爱情 ， 并 不 是 一 起 默默 过 
日 子 ， 直 至 面目 模糊 而 是 像 流转 的 四 季 ， 每 一 个 微妙 的 变化 都 充满 


喜悦 。 

吵架 的 对 手 

我 们 寻找 一 个 相爱 的 人 ， 与 此 同时 ， 也 是 在 寻找 吵架 的 对 手 
p? 

一 个 女人 落寞 的 说 ， 丈 夫 离开 之 后 ， 她 连 吵架 也 没有 对 手 
人 


口 
少 架 。 


吵架 的 对 手 是 不 容易 找 的 。 有 些 人 ， 你 根本 不 悄 跟 他 


有 些 人 ， 是 你 不 想 跟 他 吵 染 ， 因 为 你 不 关心 、 也 不 在 乎 他 。 


我 们 在 乎 那个 人 ， 才 会 用 心 和 用 感情 去 跟 他 吵 染 。 


吵架 之 后 ， 往 往 有 许多 好 事 降 临 : 


你 很 想 拥抱 他 。 


你 重新 发 现 了 他 的 优点 和 目 己 的 缺点 。 


你 知道 他 原来 那么 在 乎 你 。 


你 发 觉 目 己 很 爱 他 。 


你 发 觉 目 己 肯 放 下 尊严 和 面子 ， 向 他 道歉 。 


情侣 之 间 的 吵架 ， 是 一 种 重新 的 发 现 、 一 种 生活 的 调剂 ， 也 
是 一 种 了 解 。 


年 轻 的 时 候 ， 我 们 每 次 吵架 都 以 为 会 分 手 。 长 的 之 后 ， 吵 架 
不 再 是 一 种 发 现 、 一 种 调剂 或 是 一 种 了 解 ， 而 是 一 种 互相 依存 。 


无 伤 大 雅 的 吵架 ， 成 为 了 两 个 人 天 涯 相伴 的 方式 。 没 有 人 比 
你 更 了 解 他 ， 也 没有 人 比 他 更 了 解 你 。 任 何 微小 的 事情 ， 都 可 以 令 两 
个 共同 生活 的 人 不 断 吵 嘴 。 直 到 有 一 天 ， 其 中 一 个 不 在 了 ， 我 们 才 领 
悟 ， 失 去 一 个 吵架 的 对 手 ， 是 多 么 我 蜜 的 事 。 


诚 征 煮 饭 男 


看 过 张曼玉 的 一 篇 访问 ， 她 说 ， 到 了 她 这 个 年 纪 ， 最 喜欢 的 
是 一 个 者 得 一 手 好 菜 的 男人 。 


的 确 深 有 同感 。 


少 的 时 候 ， 女 人 想 要 的 是 青春 梦 里 人 。 后 来 ， 她 想 要 的 是 
一 段 悚 天 动 地 的 爱情 。 再 后 来 ， 她 想 要 一 个 天 天 跟 她 黏 在 一 起 的 男 
人 。 然 后 ， 她 渴望 一 个 志同道合 、 有 共同 人 生 目 标的 男人 。 


女人 在 人 生 每 个 阶段 ， 对 于 幸福 也 有 不 同 的 诠释 。 一 天 ， 她 
爱 过 了 ， 经 历 够 多 了 ， 才 忽然 发 现 ， 她 肚子 里 的 笠 福 ， 是 人 生 一 大 入 
往 。 


追求 “五 好 ”男人 的 阶段 已 经 过 去 了 ， 我 们 再 不 执著 于 “收入 
好 、 外 形 好 、 职 业 好 、 性 格 好 、 品 位 好 ”的 男人 ， 只 想 诚 征 一 名 煮 饭 
男 。 


他 不 一 定 是 厨师 ， 但 热爱 下 厨 ， 厨 艺 不 凡 ， 精 通 各 国 佳 看。 
女人 今天 突然 想 吃 芋头 闷 鸭 ， 明 天 想 吃 《 红 楼 梦 》 里 的 鱼 香 匣子 ， 后 
天 想 吃 点 家 常 小 菜 和 炖 汤 ， 也 绝对 难 不 倒 他 。 


爱 下 厨 的 男人 ， 目 有 另 一 种 魅力 。 当 他 以 万 般 柔 情 和 君临 天 
下 的 姿态 为 心爱 的 女人 下 厨 ， 女 人 只 要 坐 着 等 着 吃 便 好 了 。 


自 要 他 者 得 一 手 好 菜 麦 ， 那 么 ， 其 他 条 件 都 可 以 稍微 放宽 。 


激情 何其 短暂 。 在 日 复 一 日 的 生活 里 ， 在 悠长 的 岁月 中 ,将 
情爱 化 为 味道 与 食物 的 奇 香 ， 把 笠 福 投射 在 情人 细心 的 烹调 上 ， 拥 抱 
一 个 爱 闽 饭 的 男人 ， 才 是 得 到 一 张 真正 的 长 期 饭 票 。 


情 之 所 终 
你 相信 一 见 钟 情 吗 ? 


这 个 世界 上 ， 有 什么 是 不 可 能 的 呢 ? 你 以 为 你 的 故事 不 平 
凡 ， 然 后 ， 有 一 天 ， 你 发 现 周遭 有 更 多 不 平凡 的 故事 ， 你 不 过 是 芙 靶 
众生 其 中 之 一 。 


有 时 候 ， 发 生 在 你 身上 的 事 ， 又 偏偏 比 小 说 和 电影 更 曲折 、 
更 复杂 。 大 部 分 的 小 说 都 是 虚构 的 ， 然 而 ， 虚 构 的 故事 竟然 有 一 天 会 
在 现实 人 生 中 发 生 。 


原来 ， 只 要 有 人 的 地 方 ， 便 没有 不 可 能 的 事 。 
既然 有 一 见 如 故 ， 为 什么 不 会 有 一 见 钟情 呢 ? 


科学 一 点 来 说 ， 两 个 人 第 一 次 见面 便 爱 上 对 方 ， 也 许 是 荷 尔 
蒙 作 崇 。 荷 尔 蒙 又 称 为 第 六 感官 ， 是 一 种 人 与 人 之 间 的 化 学 对 话 。 我 


们 嗅 到 了 彼此 的 荷尔蒙 ， 便 无 法 抑制 的 想 要 互相 接近 。 这 种 反应 ， 起 
越 了 逻辑 思维 ， 谱 出 了 浪漫 之 歌 。 


哲学 一 点 来 说 ， 一 见 钟情 也 许 是 叔 本 华 说 的 “生命 意志 ”pm? 


拟 本 华 认 为 ， 爱 情 的 终极 目标 ， 不 过 是 养育 下 一 代 ， 延 续 人 
类 未 来 的 生存 。 正 是 这 种 生命 意志 ， 你 会 无 可 救 药 的 爱 上 一 个 不 期 而 
遇 的 人 ， 因 为 你 认定 只 有 他 可 以 与 你 创造 出 最 完美 的 下 一 代 。 


哲学 毕竟 有 上 比 科学 不 浪漫 的 时 候 。 而 科学 纵使 浪漫 ， 也 比 文 
学 逊色 。 作 家 都 倾向 相信 一 见 钟 情 。 不 为 什么 ， 无 须 解 释 ， 人 生 就 是 
有 许多 意外 。 


我 相信 一 见 钟情 吗 ? 我 想 ， 在 一 见 之 前 ， 已 经 累积 了 许多 梦 
想 和 期 待 ， 然 后 某 天 ， 在 茫 东 人 海中 ， 我 们 遇 上 了 ， 才 会 钟情 。 情 之 
所 钟 ， 不 过 是 圆梦 。 


微妙 的 巧合 


回 到 办 公 室 ， 看 到 一 份 礼 物 放 在 我 的 桌子 上 。 我 打开 来 看 ， 
是 一 个 很 漂亮 的 旋转 木马 音乐 盒 ， 一 位 读者 送 来 的 。 这 个 男孩 七 年 前 
还 是 一 个 中 学 生 ， 他 每 年 书展 都 会 来 找 我 。 有 一 年 ， 他 告诉 我 ， 他 考 
上 了 大 学 了 ， 念 医科 。 去 年 ， 他 告诉 我 ， 他 今年 开始 实习 了 ， 不 知道 
书展 还 能 不 能 来 。 今 年 我 没 去 书展 ， 他 去 了 ， 找 不 到 我 。 


看 着 他 瑟 给 我 的 生日 卡 和 信 ， 我 感动 得 说 不 出 话 来 。 他 告诉 
我 ， 他 已 经 当 上 实习 医生 了 ， 工 作 很 平 苦 ， 试 过 连续 值班 三 十 二 小 
时 。 他 又 告诉 我 ， 他 有 一 个 很 要 好 的 女 朋 友 。 


写作 的 快乐 ， 是 拥有 知音 。 


我 有 什么 可 爱 呢 ? 却 有 人 这 样 爱 我 。 七 年 漫长 的 岁月 里 ， 我 
们 在 文字 里 神 交 。 


我 也 想起 另 一 个 读者 ， 如 果 她 还 在 的 话 ， 我 们 也 认识 七 年 
了 。 她 两 年 前 在 一 起 车 祸 中 去 世 ， 永 远 停 留 在 二 十 三 岁 。 我 在 报纸 上 
到 报道 ， 赶 去 医院 ， 已 经 看 不 到 她 最 后 一 面 了 。 


这 两 个 人 并 不 认识 ， 却 有 一 种 微妙 的 巧合 。 一 个 消逝 了 ， 另 
一 个 ， 从 今 以 后 ， 将 会 拯救 别人 的 生命 。 


我 在 写 给 他 的 信 上 ， 我 鼓励 他 :“ 无 论 将 来 遇 到 什么 困难 ， 不 
忘记 你 当初 为 什么 想 成 为 医生 。” 


同样 的 话 ， 也 有 人 跟 我 说 过 。 当 我 爱 得 迷 习 的 时 候 ， 天 心 我 
的 人 安慰 我 说 :“ 你 们 当初 为 什么 要 在 一 起 ? ” 


这 一 句 话 ， 让 我 在 夜里 思潮 起 伏 ， 往 事 从 上 心头 。 


人 与 另 一 个 人 相爱 的 时 候 ， 总 会 联想 到 死亡 。 生 命 终 将 消 
逝 ， 我 们 在 一 起 ， 是 要 同 度 这 短暂 的 人 生 。 


眼 上 的 星 与 月 


我 买 了 一 个 枕头 ， 它 只 比 我 的 手掌 长 一 点 点 ， 是 给 眼睛 用 的 
枕头 。 


没 想到 眼睛 也 有 属于 目 己 的 枕头 吧 ? 


眼 枕 是 用 丝绸 做 的 ， 里 面 放 满 散发 着 莱 衣 章 香 味 的 亚麻 籽 。 
睡觉 之 前 或 者 觉得 眼睛 疲倦 的 时 候 ， 把 眼 枕 放 在 眼睛 上 面 。 由 于 它 是 
丝 做 的 ， 所 以 不 会 令 眼 睛 有 人 皱纹。 而 内 里 的 亚麻 籽 也 会 将 重量 分 散 ， 
使 眼 枕 变 得 服 帖 。 


前 些 天 ， 看 见 我 的 编辑 介绍 这 种 眼 枕 ， 我 还 是 半信半疑 。 那 
天 心血 来 潮 跑 去 买 了 一 个 回 家 试 试看 ， 果 然 很 舒服 。 眼 睛 有 了 枕头 之 
后 ， 好 象 也 变 得 明亮 了 。 


我 买 的 这 一 个 是 淡 粉 红色 的 ， 没 有 别 的 选择 。 盒 子 内 并 附 有 
一 瓶 茵 衣 章 油 ， 喜 欢 的 时 候 ， 可 以 加 点 儿 在 枕头 里 。 


如 果 可 以 选择 ， 我 多 么 希望 眼 枕 还 有 更 多 的 颜色 和 图 案 。 合 
上 眼睛 的 时 候 ， 昌 然 看 不 见 ， 但 是 ， 如 果 枕头 上 的 图 案 是 月 亮 和 星 


星 > 我 想 3 那 一 觉 会 更 甜美 一 些 。 


以 前 常常 认为 ， 人 生 有 三 样 东西 是 别人 拿 不 走 的 : 回忆 、 知 
识 ， 还 有 吃 进 肚子 里 的 食物 。 最 近 才 想起 ， 还 有 第 四 样 一 一 那 就 是 自 
己 的 梦 


你 可 以 拿 走 我 好 多 东西 ， 但 拿 不 走 我 的 梦 


好 梦 也 好 ， 误 梦 也 好 ， 即 使 是 最 杀 密 的 人 ， 也 没 法 和 我 一 起 
去 经 历 。 同 床 异 梦 ， 本 来 就 是 至 理 名 言 。 


再 怎么 爱 你 ， 也 只 能 送 你 一 个 漂亮 的 眼 枕 ， 无 法 把 我 眼 上 的 
壕 给 你 


无 法 假装 不 在 平 


朋友 连续 三 个 周末 的 深夜 进 了 医院 急诊 室 ， 肠 痛 把 他 折磨 得 
死去 活 来 ， 却 找 不 出 痛楚 的 原因 。 三 个 星期 后 ， 当 她 完成 了 手头 上 的 
工作 ， 上 肠 痛 也 突然 消失 了 ， 她 才 发 现 ， 疼 痛 也 许 是 因为 压力 。 


认识 她 许多 年 ， 从 来 不 知道 她 是 个 受 不 住 压力 的 人 。 她 总 
嘻嘻哈哈 ， 看 来 满不在乎 的 样子 ， 原 来 是 假装 的 。 


“其 实 我 是 在 乎 的 ， 但 我 不 想 让 人 知道 。” 她 说 。 


有 些 人 很 在 乎 目 己 的 表现 ， 也 很 在 乎 别人 的 评价 ， 却 老 是 妆 
出 一 副 渗 酒 的 模样 ， 即 可 以 欺骗 自己 ， 也 可 以 欺骗 别人 。 我 们 总 是 党 


得 ， 太 在 乎 便 不 好 看 了 。 


我 比较 简单 ， 你 看 到 我 表面 上 有 多 在 乎 ， 我 心里 便 是 有 多 在 
乎 ， 不 会 多 一 上 各 ， 也 不 会 少 一 点 。 不 会 假装 ， 也 许 是 不 好 的 。 


面 对 一 个 人 ， 想 假装 不 在 乎 他 ， 却 无 法 演 得 收 放 自如 ， 一 举 
一 动 ， 都 让 他 看 出 来 了 。 


自己 不 会 假装 ， 于 是 也 以 为 别人 不 会 假装 。 觉 得 对 方 不 紧张 
我 ， 直 到 一 天 ， 要 他 杀 口 说 :“ 我 是 很 紧张 你 的 。 "我 才 民 然 大 悟 。 


我 很 紧张 一 个 人 的 时 候 ， 我 会 老实 告诉 他 。 人 生 总 是 无 法 不 
假装 一 下 的 时 候 ， 可 是 ， 人 生 也 有 无 法 假 闭 下 去 的 时 刻 ， 那 便 只 好 目 
认 不 够 满 酒 了 。 


情 和 的 颈 巾 


曾经 跟 朋友 玩 过 一 个 心理 测验 ， 题 目 是 : 你 想 变 成 情人 身上 
哪 一 样 器 官 ? 


我 希望 变 成 他 的 眼睛 ， 那 么 我 便 可 以 看 到 他 看 到 的 东西 和 他 
眼中 的 我 。 


今天 ， 忽 然 想到 ， 假 如 我 要 变 成 情人 身上 的 一 件 衣裳 ， 我 想 
变 成 什么 衣裳 ? 你 又 想 变 成 什么 ? 


我 想 变 成 他 身上 的 一 条 颈 巾 。 颈 中 的 款式 要 永恒 一 点 ， 颜 色 
最 好 是 灰 和 深蓝 ， 质 料 是 柔软 保暖 的 克什米尔 山手 毛 。 


不 要 问 我 为 什么 不 是 大 衣 ， 不 是 衬衫 ， 不 是 锯 子 。 也 许 有 人 
会 想 变 成 情人 身上 的 内 衣 裤 ， 而 我 就 是 喜欢 颈 巾 的 感觉 。 


变 成 一 条 颈 巾 ， 可 以 包 库 着 他 的 脖子 ， 陪 他 一 起 走 过 无 数 的 


脖子 刚好 把 脑袋 和 身体 分 开 了 。 爱 一 个 人 ， 是 欣赏 他 的 智 
总 ， 也 想 和 他 有 肌肤 之 对 ， 我 就 是 要 趴 在 他 的 脖子 上 ， 两 样 都 要 。 


有 颈 骨 折断 便 会 立刻 死亡 ， 因 此 ， 我 想 留 在 那个 位 置 ， 陪 他 出 
生 入 死 。 


男人 身上 的 冬衣 ， 每 一 件 看 起 来 都 很 酷 ， 只 有 须 巾 例外 。 它 
使 在 春风 中 走路 的 男人 看 起 来 没 那 么 穆 宽 。 我 不 愿 看 见 我 爱 的 人 感到 


我 寞 。 


你 说 ， 颈 巾 只 能 陪 情人 过 一 个 冬天 ， 其 他 的 日 子 便 用 不 着 。 


谁 说 其 他 的 日 子 里 没有 寒冬 ? 


唤起 了 的 记忆 


我 们 爱 上 一 个 不 期 而 遇 的 人 ， 也 许 是 因为 他 唤起 了 我 们 的 一 
些 回 忆 。 


他 的 出 现 ， 让 我 们 想起 当年 的 人 ， 当 年 的 时 光 和 那 段 时 光 中 
的 目 己 。 


在 不 可 能 重复 的 岁月 里 ， 有 一 些 感觉 却 重 来 了 。 


比如 说 ， 一 个 男人 爱 上 那个 一 个 不 怎么 样 的 女人 ， 旁 人 百 思 
不 得 其 解 ， 对 他 有 意思 的 女人 更 是 无 法 明白 ， 他 为 什么 放 着 一 个 好 的 
不 要 ， 要 一 个 那么 平凡 的 。 


原来 ， 这 个 不 怎么 样 的 女人 长 得 很 像 他 的 初恋 情人 。 


他 就 是 不 能 目 已 地 想 跟 她 一 起 ， 即 使 她 不 爱 他 ， 他 还 是 对 她 


一 往 情 深 。 


当 男 人 爱 上 一 个 像 他 初恋 情人 的 女人 ， 那 么 ， 无 论 你 多 么 爱 
他 ， 你 也 只 好 投降 了 。 谁 叫 你 不 像 她 ? 


或 许 ， 当 男人 的 初恋 情人 今天 出 现 ， 跟 眼前 站 在 一 块 ， 他 才 
会 发 觉 她 们 并 不 相像 。 可 是 ， 因 为 他 已 经 见 不 到 那个 人 了 ， 记 忆 把 旧 
时 印象 都 美化 了 ， 像 隔 了 一 重 雾 ， 眼 前 人 也 仿佛 就 是 当年 那个 人 。 


我 们 都 是 多 情 的 动物 ， 所 有 多 情 的 动物 都 在 生活 里 重 寻 往昔 
的 美好 。 


小 孩子 不 会 想 过 去 和 将 来 ， 他 们 只 有 此 刻 。 当 我 们 长 大 了 ， 
却 往往 只 有 过 去 和 将 来 ， 而 志 记 了 此 刻 。 


往事 那么 美好 ， 以 至 我 们 会 拥抱 被 唤起 了 的 记忆 : 或 者 是 
人 、 或 者 是 地 、 或 者 是 物件 ， 甚 至 只 是 一 种 感觉 。 


我 不 来 ， 也 不 走 


一 个 男人 说 :“ 女 人 真是 奇怪 ! 叫 她 来 的 时 候 她 不 来 ， 叫 她 走 
的 时 候 ， 她 却 不 肯 走 。” 


男人 不 都 是 一 样 吗 ? 


谁 不 想 做 一 个 “你 叫 我 来 ， 我 不 一 定 来 。 你 叫 我 走 ， 我 一 定 
走 ”* 的 人 ? 可 是 ， 当 心爱 的 人 就 在 面前 ， 我 们 竟然 无 可 救 药 地 有 一 点 


cheapo 


每 个 女人 大 概 都 从 女性 杂志 上 读 过 数 十 篇 教 我 们 如 何 对 付 男 
人 的 文章 ， 什 么 欲擒故纵 、 忽 冷 忽 热 ， 我 们 早已 背 得 滚 瓜 烂熟 。 一 旦 
用 起 来 ， 又 是 另 一 回 事 。 


对 着 自己 不 喜欢 的 人 ， 老 实 告 诉 你 ， 我 们 什么 冷血 的 事情 都 
做 得 出 来 。 


对 着 目 己 喜 欢 的 人， 我 也 只 好 怖 愧 地 告诉 你 ， 我 们 真 的 是 什 
么 事情 都 做 得 出 来 。 


你 叫 我 来 而 我 不 来 ， 不 是 不 喜欢 你 ， 而 是 怕 你 觉得 太 容 易 到 
手 了 。 这 么 容易 ， 你 会 不 会 不 去 珍惜 呢 ? 


你 叫 我 来 而 我 不 来 ， 只 是 希望 你 更 想念 我 。 


你 叫 我 来 而 我 不 来 ， 只 是 在 生 你 的 气 ， 你 再 求 我 一 次 就 好 


你 叫 我 走 而 我 不 走 ， 那 还 需要 理由 吗 ? 不 走 ， 是 舍不得 。 


你 叫 我 走 而 我 不 走 ， 也 是 觉悟 。 你 叫 我 走 的 时 候 ， 我 才 想 起 
你 所 有 的 好 处 。 人 们 不 是 往往 在 死期 到 来 之 前 才 交 出 最 好 的 作业 吗 ? 


许多 女人 一 辈子 都 在 和 男人 的 法 蔡 力 恋爱 。 


她 爱 上 的 ， 是 他 的 潜力 。 她 相信 这 个 男人 将 来 会 有 她 所 期 户 
的 成 就 ， 他 也 会 变 成 她 所 渴望 的 那 种 人 。 她 和 一 种 期 待 恋爱 ， 直 至 她 
的 期 待 落空 了 ， 她 也 失恋 了 


己 的 期 望 和 幻想 去 买 一 只 股票 。 女 人 这 种 动物 ， 却 会 用 期 望 和 幻想 去 
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潜力 即 是 未 发 生 、 也 有 可 能 永 不 发 生 的 东西 。 只 迷恋 现状 的 
女人 ， 可 能 有 点 肤浅 。 只 顾 跟 潜 力 访 爱 的 女人 ， 又 太 脱离 现实 了 


男人 爱 女 人 的 现状 。 女 人 爱 男人 的 现状 和 潜力 ， 这 是 无 可 厚 
非 的 。 现 状 和 潜力 各 占 多 少 百分比 ， 可 是 智力 问题 。 


百 分 之 三 十 的 现状 和 百 分 之 七 十 的 潜力 ， 未 免 太 危险 了 。 


一 半 一 半 ， 便 有 一 半 机 会 失望 。 


我 会 要 百 分 之 七 十 的 现状 和 百 分 之 三 十 的 潜力 。 相 信 他 有 洪 
力 ， 是 相信 他 会 和 我 一 起 进步 。 爱 现在 的 他 ， 不 管 将 来 ， 那 么 ， 我 至 
少 享受 过 二 他 的 现状 ， 而 不 是 跟 自 己 的 期 待 恋爱 。 


世间 相对 论 


世间 很 多 事情 是 相对 的 : 开始 与 结束 、 时 间 与 永恒 、 复 杂 与 
简单 、 快 乐 与 痛苦 、 生 命 与 死亡 。 


然而 ， 我 们 往往 在 了 解 其 中 一 样 时 ， 才 了 解 相 对 的 另 一半 。 


没有 人 和 希望 快乐 的 事情 要 结束 ， 然 而 ， 你 有 否 回忆 一 下 这 种 
快乐 是 怎样 开始 的 ?快乐 来 的 时 候 ， 不 是 一 个 意外 吗 ?” 是 你 料想 不 
到 ， 甚 至 做 区 也 没 想 过 的 。 你 没 想 过 目 己 会 那么 手 福 ， 而 你 唯一 的 过 
销 是 以 为 快乐 不 会 结束 。 当 你 了 解 开 始 ， 你 也 了 解 结束 。 结 果 就 像 开 
全 ， 又 来 也 又 去 。 


当 你 了 解 永恒 的 虚 万 ， 你 也 就 了 解 了 时 间 。 我 们 觉得 过 去 的 
事情 很 美好 ， 因 为 我 们 已 经 成 为 一 个 远 远 的 回顾 者 。 这 种 距离 会 把 回 
忆 美 化 ， 时 间 变 得 诡异 ， 居 如 昨日 。 这 也 是 一 种 永恒 。 

人 们 追求 简单 的 生活 和 简单 的 感情 ， 生 活 简单 的 人 却 恒 慢 一 
些 不 平凡 的 经 历 。 大 部 分 女人 都 梦想 拥有 一 段 惊 天 动 地 的 爱情 。 经 历 
过 这 种 爱情 的 人 ， 反 而 渴望 简单 。 


爱 与 恨 并 不 是 相对 的 。 爱 恨 相 生 相 灭 ， 当 你 压抑 恨 意 ， 和 希望 
保持 风度 的 时 候 ， 你 会 发 觉 ， 你 也 同时 压抑 了 爱 意 。 


相对 的 ， 是 喜欢 和 不 喜欢 。 当 你 喜欢 一 个 人 ， 他 什么 都 是 好 
的 。 当 你 不 喜欢 一 个 人 ， 你 看 他 一 切 都 不 顺眼 。 


因为 曾经 那样 喜欢 一 个 人 ， 所 以 ， 你 无 法 接受 自己 稍微 不 喜 
欢 的 人 。 


小 小 的 爱人 
爱情 使 人 伟大 ， 也 使 人 渺小 。 


伟大 ， 因 为 你 会 为 你 爱 的 那个 人 牺牲 和 付出 。 你 为 他 所 做 
的 ， 超 乎 你 想像 。 


水 小， 因为 爱情 是 排除 异己 的 。 你 们 两 个 组 成 一 个 小 世界 。 
爱 是 两 个 人 互相 告解 的 地 方 。 我 们 在 世俗 里 寻求 抚慰 ， 脱 离 了 外 在 的 
世界 ， 不 关心 除 他 以 外 的 人 。 


爱 得 死去 活 来 ， 反 而 使 自己 变 得 渺小 。 


我 们 把 期 待 统统 放 在 一 个 人 身上 ， 我 们 以 为 爱情 足以 对 抗 人 
生 所 有 的 焦虑 。 我 们 希 喜 


把 每 一 个 快乐 的 片刻 延长 。 我 们 无 意 开天辟地 ， 只 想 保 卫 自 
己 那 片 小 小 的 疆土 。 


我 们 对 一 个 人 伟大 ， 却 对 其 他 人 自私。 


有 人 说 :“ 他 对 我 好 就 可 以 了 ， 我 不 理会 他 起 样 对 其 他 人 。” 


有 人 甚至 幸福 的 说 :“ 他 对 其 他 人 不 好 ， 只 对 我 好 ， 证 明 他 有 


多 么 爱 我 ! ” 


他 能 够 这 样 对 别人 ， 有 一 天 ， 难 道 不 会 这 样 对 你 吗 ? 


他 今天 对 你 好 ， 是 对 自己 好 。 


我 们 爱 一 个 人 ， 是 因为 他 像 我 。 


我 们 认为 对 方 最 像 自己 ， 自 己 也 像 他 。 我 们 宠爱 的 是 自己 。 


爱 是 把 两 个 人 的 自私 变 成 伟大 。 这 一 种 伟大 ， 却 是 多 么 的 油 


小 ? 


一 天 ， 当 你 明白 了 爱情 的 虚幻 ， 当 你 对 别人 的 痛苦 有 了 同 
情 ， 你 才 警 觉 爱情 曾经 使 你 多 么 狭隘 。 美 好 的 爱情 不 是 让 我 们 变 得 自 
私 ， 而 是 让 我 们 变 得 善良 和 慈悲。 


英雄 ， 如 果 你 孤独 


男人 总 希望 自己 是 英雄 ， 即 使 不 是 大 部 分 人 心中 的 英雄 ， 起 
码 也 是 情人 眼中 的 英雄 。 可 是 ， 英 雄 总 是 有 代价 的 。 


为 了 塑造 喘 雄 的 形象 ， 男 人 会 选择 不 流泪 。 无 论 多 么 伤心 、 
么 难受 ， 他 硬是 不 让 心爱 的 女人 看 到 他 器 。 


为 了 表现 英雄 的 刚强 ， 他 从 来 不 上 衣 说 出 心中 的 感受 ， 害 怕 那 
会 显示 目 己 的 软弱 。 


英雄 喜欢 把 什么 都 藏 在 心底 ， 而 不 是 跟 自己 所 爱 的 女人 一 起 
去 承担 。 


他 们 说 :“ 两 个 人 这 么 亲密 ， 你 难道 不 明白 我 吗 ? ， 


女人 或 许 是 男人 心 上 的 风铃 ， 时 刻 召 唤 着 他 的 爱 与 思念 ， 
女人 并 不 是 男人 肚子 里 的 一 条 虫 。 


我 们 能 了 解 一 部 分 ， 但 不 可 能 全 然 明 白 ， 正 如 男人 不 可 能 明 
白 女 人 所 有 的 想法 。 男 人 常常 埋怨 女人 难以 了 解 ， 可 知道 女人 也 有 了 同 
样 的 遗憾 ? 我 们 的 构造 毕竟 是 不 同 的 ， 我 们 也 并 没有 想 当 英 雄 的 情意 
2 十 


rm ke) 


如 果 英 雄 是 寂寞 的 ， 女 人 不 稀罕 成 为 英雄 。 


如 果 英 雄 是 不 流泪 的 ， 女 人 绝对 不 能 变 成 英雄 ， 眼泪 是 我 们 
最 好 的 慰藉 。 


如 果 英 雄 是 把 感受 藏 在 心底 的 ， 那 我 们 注定 成 不 了 英雄 。 女 
人 无 法 对 目 己 所 爱 的 男人 隐藏 心事 。 


我 们 不 要 没有 血肉 的 英雄 。 瑞 雄 不 是 机 械 人 。 当 我 爱 一 个 男 
人 ， 我 不 会 叔 视 他 的 泪水 。 


英雄 ， 如 果 你 是 那么 孤独 ， 我 宁愿 要 一 个 平凡 的 你 。 


你 爱 我 百 分 之 几 ? 


我 们 对 一 个 人 的 爱 不 可 能 每 天 一 样 ， 总 会 有 高 低 起 伏 ， 今 天 
爱 死 你 了 ， 明 天 或 许 只 剩 下 一 半 ， 后 天 又 爱 多 了 一 点。 


英国 作家 艾 伦 - 狄 波 顿 在 他 的 小 说 《我 谈 的 那 场 恋爱 》 中 ， 有 
一 段 有 趣 的 情节 ， 主 人 翁 和 女 朋 友 珂 萝 叶 之 间 有 一 个 小 小 的 游戏 。 


他 们 其 中 一 个 会 问 :“ 你 今天 不 爱 我 吗 ? ” 


今天 比较 不 爱 你 。” 另 一 个 人 回答 。 


“ 真 的 ? 程度 减少 很 多 吗 ? ” 


“不 ， 没 那么 多 。” 


“自分 之 几 ? ” 


“今天 ?大 概 是 百 分 之 六 十 五 ， 不 对 ， 或 许 超过 百 分 之 六 十 七 
氮 五 ， 那 你 对 我 又 是 多 少 呢 ? ” 


“天 呀 ! 我 想 大 概 是 负 百 分 之 三 十 吧 ， 虽 然 一 大 早 还 有 百 分 之 
一 白 二 十 五 ， 当 时 你 正 .…...” 


这 样 的 玩笑 还 有 一 种 哲学 意味 一 一 承认 两 个 人 之 间 的 感情 疲 
动 ， 不 要 求爱 情 必 须 像 电灯 泡 那样 恒久 发 亮 。 


让 人 伤感 的 是 ， 后 来 珂 萝 叶 爱 上 了 别人 ， 当 艾 伦 想 再 逗 她 玩 
这 个 游戏 时 ， 她 完全 不 肯 回 答 。 


恋人 之 间 都 有 自己 的 秘密 游戏 ， 就 像 两 个 人 的 悄悄 话 ， 甜 宣 
瘟 芯 。 许 多 年 后 ， 即 使 已 经 各 奔 东 西 ， 你 还 是 会 回味 那个 游戏 和 那些 
悄悄 话 。 你 不 会 再 跟 另 一 个 人 玩 同样 的 游戏 。 


在 starbucks 看 到 一 对 小 情侣 在 玩 小 孩子 常 玩 的 游戏 : 他 们 两 
个 人 定 定 地 望 着 对 方 ， 谁 首先 瞬 眼 ， 谁 就 输 了 。 那 一 刻 ， 你 不 禁 觉 得 


青春 真美 好 。 


这 两 个 人 应 该 在 热恋 吧 ?” 一 对 已 经 在 一 起 五 年 或 七 年 的 情 
侣 ， 才 不 会 玩 这 种 游戏 。 


也 有 一 次 ， 在 天 桥 上 看 到 一 对 男女 吵架 。 女 的 不 停 的 骂 ， 那 
个 四 眼 的 男孩 子 缩 在 一 旁 不 说 话 。 最 后 ， 女 人 用 手提 电话 扔 他 ， 说 : 
“我 以 后 也 不 想 再 见 到 你 ! ”然后 ， 她 活着 跑 了 。 


我 们 也 许 都 见 过 男人 背 着 女人 在 人 来 人 往 的 街道 上 走 过 。 他 
要 向 她 证 明 他 敢 在 众 目 具 睦 之 下 展示 他 的 爱情 。 


每 一 天 ， 许 多 爱情 故事 都 在 街头 巷 尾 上 演 ， 或 者 跟 我 们 探 肩 
而 过 。 有 时 候 ， 主 角 是 你 ， 有 时 候 ， 主 角 是 别人 。 你 妆 饰 别人 的 爱 
情 ， 别 入 也 妆 饰 你 的 爱情 。 


看 到 男人 在 情人 节 捧 着 一 束 鲜 伦 走 在 街 上 ， 我 们 总 会 觉得 他 
看 来 是 笨 笨 的 。 可 是 ， 他 也 是 为 了 爱情 的 缘故 才 会 给 人 训 笑 。 


到 一 双 小 情人 在 街头 情不自禁 拥 吻 ， 我 们 既然 多 看 两 眼 又 
觉得 这 该 是 俊男 美女 做 的 事 ， 这 两 个 普通 人 做 来 不 太 好 看 。 可 是 ， 这 


谁 没 有 在 热恋 时 出 过 一 点 洋 相 ? 做 过 傻 事 ? 玩 过 最 幼稚 的 游 
戏 ? 一 天 ， 募 然 回首 ， 你 会 怀念 那 种 青春 。 


只 是 我 们 刚巧 相爱 


爱 过 一 个 男人 ， 他 柔情 蜜 意 地 跟 我 说 : 


“其 实 ， 我 给 了 你 很 多 自由 。” 


那 一 刻 ， 我 只 好 微笑 的 提醒 他 : 


“我 的 自由 是 我 的 ， 用 不 着 你 来 给 我 。” 


在 爱 中 ， 人 们 党 党 渴望 他 人 为 了 你 的 自由 而 甘心 情愿 奉 上 目 
己 的 自由 。 对 自由 的 放弃 ， 意 味 着 对 爱情 的 忠贞 。 


我 们 因为 爱 上 一 个 不 自由 的 人 而 伤心 遗憾 。 可 是 ， 当 我 们 爱 
上 一 个 自由 的 人 时 ， 却 渴望 他 放弃 自由 之 身 。 


爱情 是 多 么 的 独裁 ? 我 们 想 拥 有 的 是 对 方 的 自由 。 他 的 版 
图 ， 惟 我 独 尊 。 


爱 得 天 朋 地 和 裂 的 时 候 ， 我 们 甘愿 成 为 情人 手 上 被 饲养 的 小 乌 
或 是 被 驯服 的 豹 ， 也 希望 对 方 如 此 。 然 后 有 一 天 ， 我 们 开始 怀念 在 天 
空中 飞翔 和 在 林 间 跳跃 的 日 子 。 


我 们 甘愿 征服 目 己 的 目 由 ， 也 只 能 维持 一 段 很 短暂 的 时 区。 
地 久 天 长 的 爱 ， 不 是 用 普 言 来 为 对 方 戴 上 手 铸 ， 而 是 用 信任 把 他 释 
放 。 


你 和 我 都 知道 ， 爱 情 里 没有 绝对 的 自由 。 行 动 自 由 ， 心 理 牵 
挂 着 所 爱 的 人 ， 默 默 信守 彼此 的 承诺 。 天 涯 海 角 ， 总 是 思念 着 他 ， 被 
他 占据 着 ， 这 岂 是 全 然 的 自由 ? 


何谓 自由 ? 


少 的 时 候 ， 目 由 融 点 任性 。 后 来 ， 我 们 用 目 由 来 兄 换 爱 
情 。 你 是 我 的 ， 你 的 目 由 也 是 我 的 。 


然后 ， 有 一 天 ， 我 们 猛然 醒 觉 ， 自 由 是 内 心 的 安静 。 我 可 以 
心安 理 得 去 做 想 做 的 事 。 我 是 自由 的 ， 没 有 背弃 你 ， 也 没有 背弃 我 自 
己 。 我 是 天 上 的 乌 ， 你 是 林 中 的 豹 ， 各 有 自己 的 一 张 版 图 ， 只 是 我 们 
刚巧 相爱 。 

床 栅 之 岸 的 人 

你 曾 否 静 静 地 看 着 熟睡 中 的 恋人 ? 


忘 了 是 在 什么 样 的 心情 之 下 ， 发 觉 他 熟睡 了 ， 自 己 却 睡 不 
着 ， 于 是 看 着 熟睡 中 的 他 。 他 的 睡 姿 也 许 并 不 优美 ， 但 你 不 会 介意 。 


人 可 以 透 过 镜子 看 到 自己 的 背影 ， 却 永 不 可 能 在 熟睡 的 时 候 


到 自己 的 睡 姿 。 这 么 私密 的 时 光 ， 只 能 留 给 身边 的 人 欣赏 。 


re 


看 着 熟睡 中 的 恋人 ， 你 心里 不 茶 生 出 了 许多 问号 : 


这 个 人 为 什么 会 睡 在 你 的 床上 ? 他 为 什么 不 是 睡 在 别人 的 床 


你 为 什么 会 爱 上 他 ， 而 他 又 会 爱 上 你 ? 


他 有 时 候 不 是 很 陌生 吗 ? 


为 什么 这 个 人 会 让 你 笑 ， 也 让 你 避 ? 


他 是 真实 的 吗 ? 为 什么 有 时 你 会 觉得 目 己 在 做 区 ? 


他 融 是 将 会 和 你 长 相 扬 守 的 人 吗 ? 


你 悄悄 地 呼吸 着 他 的 鼻 息 ， 倾 听 着 他 的 呼吸 ， 忽 而 有 点 荡 


然 。 他 是 一 条 小 船 ， 由 于 命运 的 驱使 ， 顺 水 漂流 到 你 床 杨 之 岸 。 


这 样 的 概率 有 多 少 ， 无 从 计算 。 


你 在 他 脸 上 轻 轻 呼 出 一 口气 ， 为 他 拉 上 被 子 ， 看 着 他 栈 睡 ， 


不 茶 又 生出 了 爱 怜 。 


他 坚 无 戒备 地 打 着 舞 身 。 在 你 床 杨 之 岸 停留 的 人 ， 是 多 么 天 
真 和 善良 。 你 告诉 自己 ， 以 后 要 好 好 爱 他 和 珍惜 他 。 


然而 ， 当 他 醒 来 ， 当 你 也 醒 来 ， 你 还 是 会 和 他 吵 嘴 ， 还 是 会 
怀疑 他 是 否 是 那个 跟 你 所 守 终 生 的 人 。 瞬 间 的 感动 ， 原 来 只 是 感动 了 
自己 。 


衣服 不 够 


重要 。” 


不 用 假 委 ， 


术 ， 又 能 


第 二 章 林 中 的 小 屋 


女人 想 要 的 男人 


当 你 买 了 一 堆 新 衣 ， 他 不 会 说 :“ 你 又 买 衣服 了 ? 什么 ?你 的 
穿 ? 那 你 衣柜 里 的 是 什么 ? ” 


他 的 长 相 不 会 让 你 在 朋友 面前 丢脸 。 


你 绝对 不 用 因为 他 的 长 相 而 安慰 自己 说 :“ 男 人 的 内 涵 比 外 表 


他 比 你 那个 死对头 的 男 朋友 出 色 太 多 了 。 


他 有 出 息 ， 又 不 好 色 。 


他 很 会 赚钱 ， 但 不 庸俗 。 没 有 铜 臭 ， 也 没 体 臭 。 


他 愿意 听 你 讲 心事 和 听 你 讲 你 一 生 的 故事 。 


他 送 给 你 的 礼物 总 是 你 最 想 要 的 。 收 到 他 的 礼物 时 ， 你 绝对 
和 售 喜 ， 然 后 虚伪 地 说 :“ 很 漂亮 ， 我 很 喜欢 ! ” 


他 可 以 跟 你 谈天 文 地 理 、 世 界 大 事 、 文 学 、 哲 学 、 科 学 、 艺 
跟 你 讨论 时 装 、 美 容 和 流行 资讯 。 


你 减肥 的 时 候 ， 他 不 会 不 断 引 诱 你 吃 东 西 ， 并 且 不 断 说 你 不 
用 减肥 。 


他 永远 不 会 、 不 敢 ， 也 舍不得 对 你 说 不 。 


他 没有 任何 一 种 坏 习 惯 ， 而 且 长 命 百 岁 ， 一 直 侍 侯 你 ， 直 到 
你 蒙 主 宠 召 ， 他 才 继 续 他 那 已 经 失去 意义 的 人 生 。 


你 不 想 要 的 时 候 ， 他 会 亨 钞 去 睡觉 。 你 想 要 的 时 候 ， 他 马上 
扑 上 来 。 


女人 想 要 的 男人 ， 在 这 个 世界 上 ， 也 许 是 不 存在 的 。 他 既是 
爸爸 ， 也 是 儿子 、 哥 哥 、 弟 第 、 情 人 人、 保镖、 侍从 和 闺 中 密友 。 


恋人 的 新 名 字 
恋爱 的 时 候 ， 我 们 都 会 重新 被 命名 。 


你 不 再 是 你 身份 证 和 护照 上 的 名 字 ， 你 有 一 个 独一无二 的 专 


你 可 能 会 被 访 人 了 昵称 做 “ 傻 猪 `、“ 傻 妹 "， 或 者 一 个 你 们 才 了 
解 个 中 意义 的 名 字 。 昂 藏 六 尺 的 男人 也 会 被 叫做 “baby”。 旁 人 要 是 听 
到 这 些 名 字 ， 大 概 会 马上 起 鸡皮 疙 疤 ， 只 要 当事人 陶醉 其 中 。 


你 在 恋人 面前 是 叫 什么 名 字 的 ? 


早 阵子 读 台湾 作家 韩 恨 露 的 《 微 配 之 恋 》， 有 一 段 很 感动 的 
情节 。 作 者 年 少时 的 乳名 叫 “ 娃 娃 ”， 那 个 时 候 ， 一 个 暗恋 她 的 男孩 是 
这 样 叫 她 的 。 后 来 ， 他 在 一 起 车 祸 中 形 生 ， 死 前 托 人 告诉 她 ， 他 爱 
她 。 她 难过 极 了 ， 从 此 之 后 ， 不 准 别人 叫 她 这 个 乳名 。 


恋人 之 间 的 名 字 也 该 是 这 样 吧 ? 


没有 昵称 的 恋情 似乎 是 欠缺 了 一 点 什么 。 再 肉麻 的 事 ， 只 要 
是 对 自己 所 爱 的 人 做 ， 便 马上 变 得 无 比 优雅 。 


你 曾经 这 样 爱 过 一 个 人 吗 ? 你 根本 不 知道 怎样 称呼 他 。 已 经 
过 了 直 呼 其 名 的 阶段 ， 偏 偏 还 没有 新 的 命名 。 你 想 叫 他 的 时 候 ， 张 开 
嘴巴 ， 突 然 不 知道 叫 他 什么 ， 只 好 叫 “ 嘎 ! 嘎 ! ” 


一 个 昵称 只 能 对 一 个 人 。 无 论 我 们 因为 什么 分 手 ， 我 永 不 让 
别人 叫 我 这 个 名 字 。 它 应 该 是 专属 于 人 生 某 段 时 光 的 。 永 不 重复 ， 是 
一 种 道德 。 


爱情 的 洁癖 


为 了 不 想 承 认 自 己 曾 经 喜欢 一 个 人 ， 每 当 有 人 提起 他 的 时 
候 ， 你 也 许 会 故意 把 他 说 得 差劲 一 点 。 


“他 很 讨厌 呢 ! ” 


“我 跟 他 就 是 谈 不 来 ， 他 很 幼稚 ! ” 


“ 哼 ! 他 ? 我 看 他 不 会 做 出 什么 好 事 来 吧 ? ” 


旁人 问 :“ 你 跟 他 不 是 有 什么 过 节 儿 吧 ? ” 


过 节 儿 不 是 没有 的 ， 惟 一 的 过 节 儿 ， 便 是 你 曾经 喜欢 过 这 个 


当时 是 有 一 点 喜欢 他 的 ， 他 好 像 也 有 一 点 喜欢 你 。 冬 好 ， 还 
没 开始 ， 你 已 经 找到 一 个 比 他 好 的 ， 那 么 ， 只 好 在 日 后 否认 他 。 我 们 
以 为 ， 否 认得 合 彻 底 和 刻薄 ， 便 会 神 不 知 鬼 不 觉 。 渐 渐 地 ， 自 己 也 信 
以 为 真 了 ， 认 为 是 他 曾经 喜欢 你 ， 而 你 却 从 没有 喜欢 过 他 。 


昨天 的 他 ， 配 不 上 昨天 的 你 。 今 天 的 他 ， 也 配 不 上 今天 的 
你 。 明 天 的 他 ， 更 不 消 说 了 。 为 了 不 想 承 认 自己 曾经 拥有 不 太 好 的 品 
位 ， 只 好 轻 轻 地 践踏 他 。 


我 们 不 是 常常 听见 一 些 女人 批评 他 们 认识 的 男性 吗 ? 她们 不 
是 恶狠狠 地 批评 ， 而 是 往往 膏 着 几 分 叹息 ， 或 者 嘲笑 。 她 有 那么 恨 他 
吗 ? 一 点 都 不 ， 她 只 是 想 抹 走 一 些 不 够 漂亮 的 过 去 。 


爱情 的 洁癖 ， 便 是 希望 自己 那 张 情爱 履历 表 上 没有 一 个 不 像 
样 的 人 。 


品位 的 霸道 


跟 朋友 和 逛街 ， 看 到 一 个 很 丑 的 名 牌 皮 包 。 她 笑 笑 说 : 


“这 么 丑 的 东西 ， 怎 会 有 人 买 ? ” 


你 别 笑 ， 再 丑 的 衣服 ， 再 丑 的 饰物 ， 都 会 有 人 喜欢 。 反 而 ， 
你 自 认 品位 不 俗 ， 却 会 在 大 减 价 时 发 现 你 在 减 价 前 买 的 一 条 裙子 依然 
挂 在 那里 无 人 问津 。 


当 你 喜欢 一 个 人 的 时 候 ， 你 也 自然 会 认定 他 和 你 的 品味 很 接 
近 。 一 旦 发 现 他 的 品味 很 糟 ， 你 不 免 重 新 怀疑 他 是 否 真 的 懂得 欣 沉 
你 。 


作家 朋友 说 ， 曾 经 有 一 个 女人 说 很 喜欢 他 和 他 的 文章 ， 他 当 
时 很 开心 。 但 是 ， 这 个 女人 同时 又 告诉 他 ， 作 家 之 中 ， 她 也 喜欢 某 
某 。 他 不 禁 楞 住 了 。 他 觉得 那个 某 某 写 的 东西 糟 透 了 。 他 不 是 妒忌 ， 
而 是 真心 瞧不起 某 某 。 而 这 个 他 喜欢 的 女人 ， 怎 么 可 能 同时 喜欢 他 和 
某 某 呢 ? 


比如 他 觉得 她 刚 买 的 一 条 人 蚀 子 很 且 ， 那 么 ， 她 怎么 可 能 同时 
喜欢 他 和 那 条 裙子 呢 ? 


朋友 的 品味 ， 我 们 都 不 好 意思 批评 。 无 关 痛 痒 的 人 的 品味 ， 
我 们 也 绝 不 会 看 不 过 眼 。 惟 有 情人 的 品味 ， 我 们 是 不 上 衣 宽 容 的 。 因 
为 ， 我 们 也 是 他 的 一 种 品味 ， 我 们 才 不 愿意 跟 其 他 程度 不 够 的 东西 并 
排 。 


喜欢 我 束 别 喜欢 那 种 大 红 大 绿 的 颜色 。 


喜欢 我 就 别 喜欢 那些 庸 脂 俗 粉 。 


爱情 ， 是 一 种 品味 的 霸道 。 


你 微笑 ， 我 说 谎 


童年 的 我 很 爱 撤 谎 ， 堪 称 说 度 高 手 。 现 在 回想 起 来 ， 那 些 也 
许 不 算是 谎言 ， 而 是 由 于 我 创作 力 太 旺盛 ， 所 以 编 了 许多 故事 。 渐 渐 
长 大 ， 有 了 廉耻 之 心 ， 觉 得 做 人 还 是 不 要 说 谎 的 好 ， 从 此 之 后 ， 尽 量 
不 说 谎 。 后 来 又 发 现 ， 女 人 还 是 可 以 说 一 些 无 伤 大 雅 的 度 话 。 


对 男人 ， 可 以 说 这 些 谎话 : 


“你 是 我 见 过 最 棒 的 男人 ! ” 


“以 前 那些 根本 不 算是 爱情 ， 跟 你 在 一 起 ， 我 才 知 道 什么 是 爱 


情 。 
“你 是 我 第 二 个 男人 。” 
“你 很 会 吻 人 1 ， 
“你 很 强壮 ! ”( 即 使 他 仅 属于 短小 精 悍 ) 
“你 很 幽默 ! ”( 即 使 他 的 笑话 令 你 打 呵 欠 ) 
“你 看 起 来 很 年 轻 啊 ! ” (即使 他 的 贸 纹 可 以 夹 死 一 只 蚂蚁 ) 
对 女人 ， 不 妨 说 这 些 谎话 : 
“你 今天 很 漂亮 。” (即使 你 认为 她 那 一 身 衣着 很 没 品味 ) 
“你 看 起 来 很 年 轻 啊 ! ”虽然 她 比 上 一 次 跟 你 见面 时 老 了 一 
些 ) 


“单身 很 好 啊 ! ” (虽然 她 已 经 很 久 没有 谈 恋 爱 ) 


儿 时 撤 效 ， 撒 的 是 不 必要 的 详 言 ， 纯 粹 为 了 逃避 责 昼 。 人 长 
大 了 ， 我 们 才 明白 ， 人 生 ， 总 有 需要 撒谎 的 时 候 ， 为 的 是 对 方 的 一 个 


微笑 。 


身上 的 老 小 孩 


每 个 人 身上 都 有 一 部 分 是 永远 不 会 长 大 的 。 


无 论 年 纪 多 么 大 了 ， 那 不 肯 长 大 的 一 部 分 ， 永 远 停 留 在 它 原 
来 的 岁数 ， 无 视 光阴 的 流逝 。 


你 或 许 认识 一 些 人 ， 他 们 都 是 大 人 了 ， 做 事 很 成 熟 ， 性 格 甚 
至 有 点 算计 、 有 点 奸 ， 可 是 ， 他 们 有 一 部 分 却 幼稚 得 让 人 发 笑 。 他 怎 
么 可 能 既 算 计 又 幼稚 呢 ? 也 许 他 根本 看 不 见 目 己 幼 稚 的 那 一 面 。 


有 些 人 单单 扮 诗 保护 别人 的 角色 。 他 很 会 照顾 人 、 很 聪明 ， 
朋友 有 什么 事 都 爱 请 教 他 。 然 后 ， 有 时 候 他 却 会 脆弱 得 像 个 孩子 ， 也 
希望 人 家 把 他 当 作 孩子 。 


有 些 人 长 到 十 四 岁 之 后 就 没有 再 长 大 了 。 不 是 不 肯 长 大 ， 而 


是 疫 机 会 长 大 。 


当 你 一 帆 风 顺 ， 你 是 不 会 长 大 的 。 


当 你 不 衣 思 考 ， 你 也 没 法 长 大 。 


长 大 有 什么 好 呢 ? 除了 自由 之 外 ， 你 失去 了 很 多 。 


我 们 留 着 一 部 分 ， 永 不 长 大 。 在 经 历 过 挫折 ， 在 智慧 增长 之 
后 ， 那 小 小 的 一 部 分 ， 依 然 很 难得 地 留 在 我 们 身上 。 


当 你 开心 的 时 候 ， 它 会 跑 出 来 。 


当 你 生气 的 时 候 ， 它 也 会 跑 出 来 。 


当 你 伤心 失意 的 时 候 ， 那 不 肯 长 大 的 一 部 分 会 出 卖 你 那 坚 强 
和 成 熟 的 外 表 。 


有 时 候 ， 我 们 喜欢 一 个 人 ， 不 单 只 是 喜欢 眼前 的 他 ， 也 喜欢 
他 没有 长 大 的 、 美 好 的 那 部 分 。 


那 一 部 分 ， 是 个 花 人 怜爱 的 老 小 孩 。 


时 间 暂 集 


影 《 无 头 合 》 (sleepyhollow) 里 有 这 样 的 一 幕 : 饰演 警察 
的 尊 尼 狄 普 手 上 拿 着 一 个 两 端 有 绳索 的 小 胶 牌 ， 胶 牌 的 一 面 是 一 个 乌 
笼 ， 另 一 面 是 一 只 乌 。 尊 尼 狄 普 拉 着 绳索 ， 不 断 转动 胶 牌 。 在 急速 的 
转动 中 ， 看 起 来 是 一 只 乌 困 在 笼 中 。 女 主角 姬 丝 汀 娜 莉 芝 惊讶 地 说 : 


“这 是 魔术 吗 ? ” 


尊 尼 狄 普 说 :“ 这 不 是 魔术 ， 这 只 是 时 间 暂 留 ， 一 种 视觉 效 


我 们 也 许 都 玩 过 类 似 的 游戏 。 眼 睛 看 到 的 东西 ， 不 一 定 全 然 
真实 。 时 间 不 可 能 暂 留 ， 我 们 却 看 到 时 间 在 某 一 刻 重 二 。 


时 间 真 的 不 可 以 暂 留 吗 ? 


世上 没有 永恒 ， 可 是 ， 物 质 是 永 不 会 消失 的 。 和 孔子 的 dna 今 天 
仍然 留 在 世上 ， 只 是 形态 不 一 样 了 。 肉 身 豪 朽 以 后 ， 会 化 作 田 野 间 的 
风 、 天 上 的 云 、 海 里 的 浪花 ， 不 知道 这 样 算 不 算是 永恒 ， 又 算 不 算是 


时 间 暂 留 。 


有 一 天 ， 你 会 发 现 ， 我 们 所 有 的 失望 和 痛苦 都 是 因为 执著 。 
当 你 没有 什么 是 不 可 割舍 的 ， 你 也 不 会 再 执著 。 


试想 一 下 ， 一 天 ， 你 会 身 在 一 口 棺材 里 ， 淘 潮 腐 朽 ， 化 作 一 
堆 日 骨 。 你 最 爱 的 那个 人 ， 也 将 会 如 此 。 有 什么 还 需要 执著 的 呢 ? 


我 们 都 明白 这 个 道理 ， 只 是 ， 午 夜 梦 回 的 时 候 ， 还 是 会 禁 不 
住 流泪 ， 还 是 舍不得 放手 ， 还 是 以 为 那 已 经 变 得 不 可 能 的 东西 可 以 暂 
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在 时 间 的 长 河 里 ， 这 样 的 执著 是 多 么 痴 顽 愚昧 ? 


淇 酒 的 不 


你 曾 否 在 想 说 “是 ”的 时 候 却说 “不 ”? 


我 喜欢 说 “不 ”。 虽 然 我 们 有 说 “是 ”和 说 “不 ”的 自由 ， 但 是 ， 
说 “不 "好像 是 比较 目 由 的 。 


说 < 是 "是 服从 ， 说 * 不 "是 叛逆 


小 孩子 只 能 说 “是 "， 能 够 说 “不 ”， 代 表 长 大 。 


说 “是 ”的 时 候 ， 我 们 是 被 喂 哺 的 舱 乌 。 说 “不 ”的 时 候 ， 我 们 
已 经 可 以 拍 着 翅膀 在 天 空 拷 翔 了 。 


自从 知道 说 “不 ”是 比较 有 个 性 之 后 ， 我 们 努力 学 着 说 “不 ”。 
即使 很 想 说 “是 *"， 也 会 先 说 三 个 “不 ”。 


明明 喜欢 你 ， 我 会 说 你 不 是 我 喜欢 的 类 型 。 


明明 很 想见 你 ， 我 会 说 我 不 想 。 


明明 有 空 ， 我 会 说 我 不 知道 有 没有 时 间 。 


明明 是 生气 ， 我 说 我 再 不 会 为 你 生气 了 。 


明明 思念 你 ， 我 说 我 已 经 不 记得 思念 你 的 滋味 。 


明明 想 你 对 我 好 一 点 ， 我 会 说 我 不 需要 你 对 我 好 。 


说 “不 ”的 确 是 比较 添 酒 的 ， 可 惜 ， 所 有 的 江 酒 都 是 有 代价 


的 。 是 吗 ? 
当然 了 ， 我 又 会 说 “不 是 ”。 
说 得 最 多 的 一 句 反 话 
有 时 候 ， 话 说 到 跨 边 ， 却 会 说 出 了 相反 的 话 。 
明明 想 说 “我 很 想见 你 ”?， 却 会 说 成 “我 不 想见 你 ”。 
明明 想 说 “我 很 想念 你 ”， 却 会 说 成 “我 没有 你 也 可 以 ”。 


小 时 候 ， 我 们 都 玩 过 口是心非 的 游戏 : 错 的 就 说 “是 *"， 对 的 
就 说 “不 ”， 这 个 游戏 很 难 玩 ， 我 们 常常 会 把 “是 ”和 “不 ” 搞 糊 涂 了 。 可 
是 ， 口是心非 ， 却 是 我 们 的 专长 。 


明明 很 想 他 打 电 话 来 ， 终 于 ， 他 的 电话 打 来 了 ， 我 们 会 冷 准 
地 说 :“ 你 终于 舍得 打 来 了 吗 ?” 


我 们 装 酷 ， 是 因为 面子 放 不 下 。 真 实 的 那 句 话 ， 太 难 开口 
了 。 为 什么 不 是 你 先 说 几 句 好 话 哄 哄 我 ? 


明明 想 道 歉 ， 看 到 对 方 那 副 冷 冷 的 面孔 ， 我 们 会 说 :“ 我 觉得 
我 并 没有 错 ! ”为 此 狠 狠 地 吵 了 一 


我 们 不 想 说 访 ， 但 说 真 话 的 确 需 要 勇气 。 不 说 反 话 ， 也 需要 
有 比较 厚 的 脸皮 。 


男人 都 说 女人 爱 说 反 话 ， 男 人 何尝 不 是 ? 不 过 ， 他 们 较 多 用 
沉默 来 代替 反 话 罢了 。 你 以 为 女人 很 想 说 反 话 的 吗 ?” 只 是 ， 看 到 男人 
不 说 话 的 时 候 ， 我 们 无 法 不 说 几 句 反 话 来 迫使 他 说 话 。 我 们 说 得 最 多 
的 一 句 反 话 是 : 


“我 知道 你 不 爱 我 ! ” 
男人 的 世界 


有 些 男 人 不 是 不 好 。 他 不 酸 、 不 宁 、 不 骄傲 ， 可 他 的 世界 融 
是 太 小 了 。 他 把 什么 事情 都 看 得 很 简单 。 


他 总 是 觉得 别人 做 的 事情 不 怎么 样 ， 而 他 上 自己 做 的 往往 比较 
好 一 点 。 他 做 人 没有 什么 负担 ， 因 为 他 根本 没有 责任 感 。 他 不 害 人 ， 
可 是 也 不 会 为 人 着 想 


他 的 天 下 ， 就 是 自己 每 天 的 生活 和 银行 帐户 里 的 储蓄 。 他 在 
自己 周围 男 了 一 个 圈 圈 ， 一 辈子 都 离 不 开 这 个 圈 圈 ， 也 没 想 过 要 离 


你 问 我 怎样 拣 一 个 男人 ?男人 不 是 你 可 以 拣 的 。 你 喜欢 别 
人 ， 别 人 不 一 定 喜 欢 你 。 真 要 拣 一 个 的 话 ， 该 拣 一 个 世界 大 一 点 的 男 
人 。 


他 不 需要 是 伟人 ， 也 不 一 定 男儿 志 在 四 方 。 他 仍然 可 以 是 一 
个 好 好 的 住家 男人 ， 但 他 心里 有 一 片 宽 广 的 天 地 。 


他 懂得 去 欣赏 别人 的 才华 和 努力 ， 也 坦然 接受 别人 有 好 的 际 
遇 。 他 知道 这 个 世界 很 大 ， 而 人 却 渺 小 。 


他 会 承担 责任 ， 做 事 时 为 别人 着 想 。 他 有 胸襟 气度 ， 不 会 整 
天 计算 着 别人 ， 不 会 在 鸡毛 车皮 的 小 事 上 花 时 间 。 他 更 不 会 阿 讽 奉 
承 ， 也 不 会 去 害 人 和 占 人 便宜 。 他 不 会 以 生活 为 借口 去 做 违背 良心 的 
事 。 


他 不 必 绝 顶 聪明 ， 不 必要 有 野心 ， 但 要 有 视野 。 


爱 一 个 世界 大 一 点 的 男人 ， 你 也 会 变 得 海阔天空 。 爱 一 个 小 \ 
世界 的 小 男人 ， 你 只 会 退步 。 


永远 的 地 址 


地 址 是 愈 短 合 尊贵 的 。 美 国 总 统 的 地 址 是 “白宫 "， 英 国 首 相 
的 地 址 是 “首相 府 ”。 人 要 很 努力 地 向 上 把 ， 才 有 一 个 简洁 的 地 址 。 


有 朋友 在 搬家 之 后 最 开心 的 是 以 后 的 地 址 只 需要 写 xx 道 xx 
号 ， 不 用 再 写 哪 一 区 那 条 街 哪 幢 大 厦 哪 一 座 哪 一 室 ， 以 后 写 地 址 可 以 
快 一 点 ， 盛 其 是 抽奖 的 时 候 。 


有 没有 想 过 ， 你 其 实 还 可 以 有 另 一 个 地 址 ? 


他 的 胸怀 ， 便 是 你 的 地 址 。 


人 家 问 :“ 你 住 在 哪里 ? ” 


那个 时 候 ， 季 福 的 女人 可 以 微笑 着 ， 在 心里 说 :“ 喔 ， 陈 xx 
就 是 我 住 的 地 址 。” 


那么 ， 他 的 地 址 呢 ? 


当然 也 是 我 的 名 字 。 


我 们 寻 寻 肌 员 ， 希 望 找 到 一 个 永久 的 地 址 。 这 个 地 址 是 简洁 
的 、 独 一 无 二 的 。 


结婚 的 那 一 刻 ， 那 个 地 址 就 登记 在 我 的 名 下 。 无 论 疾病 和 痛 
吉 ， 我 不 会 搬出 云 。 


所 谓 * 家 ”， 所 谓 “ 安 乐 视 "， 是 有 一 个 过 暖 的 怀抱 在 等 待 着 归 
来 的 人 。 


人 在 世上 ， 毕 竟 是 旅客 。 离 开 的 那 一 天 ， 我 们 的 地 址 更 简 
洁 。 不 用 我 说 ， 你 也 知道 是 哪里 。 


活着 的 时 候 ， 你 曾 否 好 好 珍惜 那个 因为 爱 而 得 到 的 地 址 ? 


林 中 的 小 屋 


你 渴望 在 森林 里 有 一 间 小 屋 吗 ? 


这 不 是 心理 测验 ， 每 个 人 都 曾 渴 望 过 拥有 自己 的 林 中 小 屋 ， 
或 许 在 山上 ， 或 许 在 河 边 ， 或 许 在 美丽 的 田间 。 有 了 人 小屋 ， 融 是 有 了 
一 个 可 以 安 敬 的 地 方 ， 不 需要 再 流浪 ， 也 不 再 孤 涉 ， 我 们 与 自己 喜欢 
的 人 从 此 一 起 生活 。 


只 是 ， 每 个 人 渴望 林 中 小 屋 的 年 纪 都 会 不 一 样 。 


林 中 小 屋 与 人 生 其 他 事情 ， 都 是 timing 的 问题 。 


有 些 人 热爱 自由， 喜 欢 到 处 飞翔 ， 他 只 需要 一 棵 树 ， 从 来 不 
希 圳 林 中 小 屋 。 


有 些 人 追寻 一 间 属 于 自己 的 林 中 小 屋 。 有 一 天 ， 他 却 发 现 自 
己 需要 的 原来 不 是 这 些 ， 他 再 也 不 知道 自己 是 谁 。 多 年 的 共同 生活 之 
后 ， 他 失去 了 自由 ， 失 去 了 自我 ， 极 度 渴 望 孤 彼 ， 想 要 有 自己 的 天 
地 。 从 前 的 一 切 ， 不 再 是 他 今天 想 仍 求 的 。 


要 离开 的 那 林 中 小 屋 ， 毕 竟 满 怀 害怕 ; 离 不 开 ， 却 又 会 室 
息 。 爱 情 到 了 一 个 临界 点 ， 是 自我 的 追寻 。 我 们 冒 着 失去 爱情 的 危险 
去 追逐 一 个 新 世界 。 到 头 来 ， 也 许 一 无 所 获 。 


有 时 候 ， 我 们 不 禁 缅 怀 那 段 生 活 在 林 中 小 屋 的 日 子 。 我 们 干 
平 万 昔 寻 到 了 心中 的 梦想 ， 何 以 又 想 离 开 ? 


我 们 常常 将 爱情 等 同 了 希望 、 期 竺 和 承诺 ， 还 有 那 微小 的 竹 
福 。 年 纪 渐 长 ， 才 惊 觉 可 以 滔 掷 的 青春 已 经 所 余 无 多 。 林 中 小 屋 ， 既 
是 内 牢 ， 却 也 曾 是 一 片 温柔 的 天 地 。 


床上 的 尝 味 期 限 


爱情 有 尝 味 期 限 ， 床 第 之 间 的 事 ， 也 有 尝 味 期 限 。 曾 经 多 么 
缠绵 的 男女 ， 也 有 疲倦 的 一 天 。 


怎么 知道 对 他 而 言 ， 你 在 床上 的 尝 味 期 限 已 经 到 了 ? 是 有 一 
所 蛛丝马迹 的 : 


他 要 一 边 看 三 级 片 才 可 以 跟 你 做 。 


他 每 晚 拖延 着 不 肯 上 床 睡 觉 ， 希 望 你 首先 睡 着 。 


他 一 上 床 便 假装 已 经 睡 着 。 


他 经 常 还 未 完事 已 经 睡 着 ， 更 其 的 是 在 你 身上 打 鼻 身 。 


他 常常 以 工作 压力 大 或 今天 很 累 做 借口 ， 拒 绝 你 的 挑逗 。 


他 只 为 你 除去 最 底 限 度 的 衣服 ， 璧 如， 只 脱 去 你 的 裤子 。 


那么 ， 对 她 而 言 ， 假 如 她 有 以 下 的 表现 ， 你 的 尝 味 期 限 也 差 


她 望 着 天 花 板 或 闭 上 眼睛 ， 就 是 不 望 你 。 


她 已 经 不 会 为 你 穿 上 漂亮 的 内 衣 。 


你 上 床 之 前 ， 她 假装 已 经 睡 着 。 


她 说 ， 你 爱 她 的 话 ， 不 做 也 可 以 。 


她 动 也 不 动 ， 甚 至 打 呵 欠 ， 或 者 魂 游 太 虚 ， 想 着 明天 该 穿 什 
么 衣服 。 


她 希望 你 草草 了 事 。 


乔装 的 勇猛 


任何 民族 几乎 都 有 一 本 春 膳 的 食谱 ， 为 人 们 ， 主 要 是 男人 提 
供 助 淫 的 饮食 法 。 中 国人 相信 以 形 补 形 ， 中 国 的 春 膳 于 是 也 包括 了 动 
物 的 性 器 官 。 


我 不 明白 男人 为 什么 竟 可 以 吃 雄 性 动物 的 生殖 器 。 我 们 女 
人 ， 是 绝对 不 会 吃 雌性 动物 用 来 做 爱 的 那个 地 方 。 


连 那个 地 方 都 吃 ， 不 是 太 恶 心 了 吗 ? 


世上 惟一 可 靠 的 春 腾 是 爱情 ， 而 不 是 其 他 动物 的 那 东西 。 


可 是 ， 有 些 男 人 总 是 对 春 腾 或 任何 壮阳 的 方法 特别 有 研究 和 
探索 的 精神 。 学 气功 的 朋友 告诉 我 一 个 笑话 ， 跟 他 一 起 上 课 的 一 班 男 
同学 ， 一 向 都 懒 洋洋 ,不 太 专 心 的 学 习 。 一 天 ， 老 师 上 课时 说 :“ 今 天 
学 的 ， 可 以 壮阳 。” 一 刹那 之 间 ， 全 班 同 学 变 得 精神 拌 拆 ， 连 耳 米 也 像 
免 子 一 样 坚 了 起 来 ， 非 党 留心 。 


童年 时 ， 看 到 “印度 神 油 ”的 广告 ， 我 以 为 是 驱 风 油 ， 所 以 完 
全 不 明白 广告 上 为 什么 写 上 “ 今 晚 你 就 知 ”。 长 大 之 后 ， 我 才 知 道 它 原 
来 是 春 约 。 


可 知 女人 最 害怕 的 是 什么 ?我 们 最 害怕 的 是 爱 上 一 个 躲 起 来 
吃 春 约 的 男人 。 


我 有 一 位 女 朋 友 ， 在 那个 很 快 就 跟 她 打 得 火热 的 男人 家 里 ， 
无 意 中 发 现 抽 居 里 放 着 许多 瓶 奇 怪 的 药 和 药膏 ， 其 中 一 瓶 ， 正 是 “印度 
神 油 ”。 那 一 刻 的 惊 慢 和 骇 然 ， 比 得 上 看 最 仆 怖 的 臣 怖 片 ， 她 吓 得 连忙 


收拾 东西 没命 奔 逃 。 


我 们 宁愿 欣赏 平凡 的 真实 ， 也 无 法 欣赏 乔装 的 勇猛 。 


平息 你 的 欲念 


女人 比较 不 那么 容易 有 欲念 。 对 着 自己 心爱 的 男人 ， 有 时 
候 ， 一 个 瘟 柔 的 拥抱 已 胜 过 一 切 激情 。 


没有 欲念 ， 也 就 不 用 想 办 法 平息 心中 的 欲念 。 男 人 要 平息 欲 


你 知道 中 世纪 那些 禁欲 修行 的 隐士 是 怎样 平息 欲念 的 吗 ?” 广 
法 挺 像 恐怖 片 。 根 据 peterfrance 著 的 《隐士 : 透视 驮 独 》 一 书记 载 ， 一 


个 住 在 沙漠 的 僧人 ， 终 日 音 昔 跟 内 心 的 欲念 斗争 ， 因 为 他 念 念 不 扎 一 
个 他 喜欢 的 女人 。 后 来 ， 他 从 一 个 弟兄 那里 得 知 ， 那 个 女人 已 经 死 
了 。 当 晚 ， 他 跑 到 那 女 人 的 坟墓 ， 打 开 棺材 ， 用 自己 的 外 衣 去 措 尸 体 
上 的 浓 汁 。 回 家 之 后 ， 他 把 沾 了 浓 汗 的 衣服 放 在 鼻 前 ， 对 自己 说 :“ 这 
就 是 你 渴望 的 一 一 好 好 闻 吧 。” 


他 一 直 闻 一 直 闻 》 直至 到 欲念 平 ， 息 为 止 。 


试 幻 想 一 下 ， 在 阴森 的 晚上 ， 一 个 僧人 在 墓地 挖 出 一 副 棺 
木 ， 为 的 不 是 驱 鬼 ， 而 是 为 了 扑 炎 心中 那 团 可 怜 的 欲火 。 这 个 借 人 有 
多 么 的 可 怜 ? 


养 过 狗 的 人 ， 都 见 过 小 和 狗 追 尾巴 。 傻 平平 的 小 狗 在 地 上 团团 
转 ， 追 自己 那 条 短小 的 尾巴 ， 却 不 知道 它 永 远 也 不 可 能 追 到 。 最 后 ， 
小 狗 终于 放弃 了 ， 软 瘫 在 地 上 喘气 。 


假使 爱情 是 人 与 另 一 个 人 的 追逐 ， 欲 念 便 是 人 与 自己 的 追 


爱 的 消魂 


有 个 男人 常常 用 同一 个 故事 来 挑逗 女人 。 他 会 对 她 们 说 : 


“我 们 做 一 场 爱 ， 就 像 打 一 场 网 球 ， 大 家 出 一 身 汗 ， 束 这 么 简 
单 ， 有 何不 可 呢 ? ” 


我 不 知道 他 总 共 打 过 多 少 场 网 球 ， 流 过 多 少 汗 ， 或 者 吃 过 多 
少 闭 门 姜 。 每 一 次 听 到 他 得 意 洋洋 地 重复 这 个 故事 的 时 候 ， 我 只 觉得 
他 可 怜 。 


这 样子 的 挑逗 ， 难 道 不 是 一 种 乞求 吗 ? 


厚 着 脸皮 ， 说 着 一 个 不 好 笑 的 笑话 ， 不 过 是 乞求 短暂 的 欢 


这 样 的 人 ， 大 概 志 记 了 情爱 的 滋味 。 对 于 思念 和 承诺 ， 也 已 
经 没有 感觉 了 。 他 只 能 够 以 很 肤浅 的 方式 来 发 泄 。 说 得 没 错 ， 那 的 确 
就 像 打 一 场 网 球 ， 或 者 摔跤 ， 它 释放 了 紧张 和 压力 ， 而 不 是 追求 一 种 
圆满 。 


他 并 没有 跟 那 个 女人 同体 。 她 只 是 他 的 平台 ， 他 登入 她 的 身 
体 ， 到 达 自 己 想 要 去 的 地 方 。 这 种 男人 ， 不 会 在 事后 抱 着 你 聊天 ， 只 
会 穿 上 衣服 匆匆 回 家 去 ， 因 为 他 已 经 到 站 了 ， 不 会 留 在 平台 上 。 他 身 
上 的 汗 ， 是 为 上 自己 流 的 。 


这 种 人 是 多 么 自私 ? 当 他 需要 你 ， 他 会 向 你 摇 尾 巴 。 当 他 吃 
饱 了 ， 他 会 把 你 踢 走 。 


自私 的 人 也 是 可 怜 的 ， 他 不 会 尝 到 爱 ， 只 能 理解 欲念 的 阴 


性 不 是 打 网 球 ， 不 是 摔跤 ， 当 然 也 不 是 比武 。 它 是 爱 的 改 


性 爱 应 当 是 销魂 的 ， 而 不 是 超度 
剩 下 欲念 的 亡魂 。 


超度 一 个 扎 记 了 爱 而 只 


美国 “ 九 一 一 "事件 之 后 ， 引 发 了 “了 坝 居 性 性 爱 ” 的 现象 。 在 了 
悟 生命 的 无 常 之 后 ， 爱 侣 亲密 的 做 爱 来 互相 抚慰 。 


所 有 的 人 间 欲 乐 ， 也 不 过 是 相 濡 以 半 吧 ? 


一 夕 之 间 ， 一 切 都 可 以 改变 。 喜 会 变 成 坊 ， 结 合 会 变 成 分 
离 ， 我 们 无 法 把 握 眼 前 的 幸福 ， 也 不 一 定 拥有 将 来 。 虽 然 你 并 不 完 
美 ， 虽然 我 们 常常 吵架 ， 然 而 ， 在 天 月 地 裂 的 那 一 刻 ， 我 才 知 道 我 多 
么 爱 你 ， 多 么 害怕 再 见 不 到 你 。 


我 们 无 法 变 成 一 个 人 ， 除 非 是 在 同体 的 那 一 刻 。 谁 知道 明天 
的 命运 ， 我 们 用 相依 来 克服 孤单 在 世 的 感觉 ， 相 爱 的 人 不 再 惧怕 。 


德国 两 位 社会 学 教授 elisabethback-gernsheim 及 ulrichbeck 在 他 
们 合 著 的 《爱情 的 正常 性 混乱 》 一 书 里 这 么 说 : 


“那些 期 盼 找到 爱 的 人 ， 都 正 寻求 此 时 此 刻 的 救赎 ， 所 谓 
的 “彼岸 "就 在 此 世 ， 有 它 自己 的 声音 、 形 体 与 意志 。 宗 教 告诉 我 们 有 
死 后 的 生命 ， 爱 却说 ， 生 命 在 死 之 前 。” 


你 的 爱 、 你 的 身体 ， 便 是 我 的 救赎 。 你 穿 过 我 的 身体 ， 我 也 
穿 过 了 你 的 ， 我 们 到 达 了 彼岸 。 何 处 是 彼岸 ? 那里 没有 惧怕 ， 只 有 和 希 


望 和 珍惜 。 
爱 若 无 法 抚慰 彼此 ， 便 不 过 是 喜欢 而 已 。 
爱 是 人 家 的 宗教 ， 瘟 存 是 其 仪式 。 
我 不 稀罕 死 后 的 生命 ， 只 渴求 生前 的 诗篇 。 
情色 的 诗意 


曾经 有 编辑 找 我 写 情 色 小 说 ， 任 我 开 一 个 价 ， 甚 至 不 需要 我 
用 真名 。 他 的 “好 意 ”， 被 我 婉拒 了 。 


我 不 是 看 不 起 情色 小 说 ， 我 是 看 不 起 目 己 罢了 。 我 目 问 没 有 
信心 写 得 好 。 假 如 写 得 好 ， 我 用 目 己 的 真 姓名 怕 什 么 ? 七情六欲 又 不 


是 见不得 光 的 事 。 写 得 糟糕 ， 才 真是 没 脸 见 人 。 


一 流 的 情色 小 说 ， 本 身 就 是 文学 。 写 情色 小 说 ， 比 起 其 他 小 
说 更 需要 作者 的 才气 。 他 不 必 热 中 性 爱 ， 太 热 中 的 话 ， 便 没有 时 间 和 
体力 写作 了 。 但 他 的 确 需 要 有 深厚 的 文字 功力 和 想像 。 


人 体 的 面积 总 共 才 那么 小 ， 身 体 上 的 洞 洞 也 不 过 是 那 几 个 ， 
在 这 些 洞 洞 上 做 工夫 ， 很 快 便 写 完了 ， 没 有 生 伦 妙笔 ， 便 无 以 为 继 。 


有 人 以 为 把 爱情 小 说 写 得 咸 湿 一 点 便 是 情色 小 说 ， 也 有 人 以 
为 把 做 爱 场面 写 得 大 胆 露 骨 便 是 好 的 情色 小 说 ， 这 些 人 大 概 还 没 读 过 
好 的 作品 。 


性 爱 并 不 单单 是 性 器 官 的 交合 。 美 妙 的 性 ， 必 然 包含 了 爱 、 
激情 、 期 待 、 欢 笑 、 泪 水 、 承 诺 、 争 吵 、 嫉 妨 、 梦 想 、 遗 憾 ， 还 有 光 
线 、 气 味 、 美 酒 佳 看 。 


欲念 全 赖 爱情 的 滋养 。 引 人 入 胜 的 情色 小 说 ， 是 一 首 诗 ， 它 
不 会 放 过 对 每 一 个 细节 的 描摹 ， 让 我 们 从 美好 的 性 事 体现 爱情 的 极 
乐 。 


这 岂 是 我 现在 可 以 做 到 的 呢 ? 我 只 能 告诉 你 一 点 看 法 : 性 爱 
若 缺乏 了 诗意 和 期 待 ， 只 会 沦 为 一 个 乏 善 足 陈 的 感官 游戏 。 


平 福 的 喘气 


有 人 每 天 都 对 身边 的 女人 说 :“ 我 爱 你 。” 可 是 ， 九 年 悠长 的 
岁月 之 后 ， 她 对 他 说 :“ 我 不 爱 你 了 。” 她 甚至 推翻 了 以 前 对 他 的 爱 ， 
非常 肯定 的 说 :“ 那 时 我 失恋， 而 你 刚刚 出 现 。” 


分 开 五 年 来 ， 他 对 她 依旧 一 往 情 深 ,但 她 拒绝 接受 他 的 情 
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O 


男人 与 弟弟 感情 很 好 ， 他 弟弟 笑 笑 说 :“ 我 从 来 不 对 我 女 朋 友 
说 :我 爱 你 '， 但 她 融 是 和 着 我 。” 


他 们 两 个 ， 是 否 一 个 说 得 太 多 ， 而 另 一 个 说 得 太 少 ? 


“我 爱 你 ”就 像 一 篇 文章 的 留 白 和 一 首 乐章 的 停顿 。 适 当地 留 
白 和 停顿 是 一 种 艺术 的 境界 ， 不 在 太 多 ， 也 不 在 太 少 ， 而 是 什么 时 候 
说 出 来 、 怎 样 说 。 


“你 爱 我 吗 ? ” 


男孩 问 这 个 问题 的 方式 ， 会 比 女孩 迁 回 一 点 ， 他 苦恼 地 说 : 


“我 根本 不 知道 你 爱 不 爱 我 。” 


好 像 不 是 个 问题 ， 却 企 求 一 个 答案 。 


而 , “我 爱 你 ”说 得 最 多 的 场合 往往 是 在 床上 。 


那 一 刻 ， 什 么 山 盟 海 闭 ， 再 肉麻 的 赞美 、 再 感人 肺腑 赚 人 热 
泪 闻 者 动容 天 衣 地 和 裂 的 情话 都 可 以 脱口 而 出 。 只 是 ， 那 一 声 夹 杂 着 汗 
水 、 眼 站 和 情欲 的 “我 爱 你 ”， 不 过 是 一 次 插 福 的 响 气 。 


我 渴望 能 够 一 直 听 到 ”我 爱 你 ”， 而 只 是 偶尔 回应 一 声 :“ 恩 ， 
我 也 爱 你 。” 


一 生 一 高 测 


“我 以 后 也 不 会 再 这 么 爱 一 个 人 ! ”每 个 失恋 的 人 ， 都 曾 
悲壮 地 跟 自己 或 跟 对 方 说 过 类 似 的 话 。 


后 来 ， 我 们 遇 到 另 一 个 人 ， 我 们 爱 他 比 从 前 任何 一 个 人 还 要 
深 。 这 个 时 候 ， 我 们 不 免 会 取笑 自己 当年 的 “悲壮 *。 谁 说 你 不 会 再 这 
么 爱 一 个 人 呢 ? 只 有 不 了 解 人 生 的 人 ， 才 会 以 为 明天 不 会 有 更 好 的 选 
择 。 


可 是 ， 有 一 天 ， 你 忽 [AA 然 发 现 ， 失恋 时 那 句 翡 壮 的 自白 ， 是 有 
几 分 真 谤 的 。 当 时 间 、 年 纪 、 际 遇 和 人 生 经 历 不 同 了 ， 你 的 确 无 法 再 
像 从 前 那么 爱 一 个 人 了 ， 除 非 你 没有 深 爱 过 。 


当 你 曾经 五 劳 七 伤 地 爱 一 个 人 、 当 你 曾经 义无反顾 地 付出 与 
牺牲 ， 你 是 再 也 无 法 同样 地 爱 眼前 人 了 。 


环境 不 会 重复 ， 情 怀 不 可 一 再 。 你 无 法 像 某 段 时 间 那 样 爱 一 
个 人 ， 你 的 技术 却 胜 过 从 前 。 你 知道 做 些 什么 事情 会 让 对 方 感动 ， 你 
知道 在 适当 时 候 说 些 什么 ， 你 也 知道 怎样 去 迁就 和 信任 ， 而 你 的 确 爱 
这 个 人 。 只 是 ， 这 一 种 爱 ， 是 跟从 前 不 一 样 的 。 


当 人 物 转换 了 、 所 有 的 条 件 都 转换 了 ， 爱 也 随 之 转换 ， 只 留 
下 一 种 唱 以 。 


物 换 星 移 ， 有 些 东 西 的 确 会 永远 失去 。 


一 生 之 中 ， 我 们 有 许多 恋爱 的 机 会 ， 却 也 许 只 会 有 一 次 高 
潮 。 以 后 的 ， 都 是 对 这 一 次 高 潮 的 模仿 和 缅怀 。 


第 三 章 遥远 的 乐园 


遗憾 是 你 不 可 以 尽情 去 爱 一 个 人 。 当 你 可 以 的 时 候 ， 已 经 没 


有 机 会 了 
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遗憾 是 回忆 里 的 日 子 比 现实 美好 。 


遗憾 不 是 没有 一 个 对 你 一 往 情 深 的 人 ， 而 是 同时 有 两 个 。 


遗憾 是 无 法 对 你 所 爱 的 人 全 然 明白 。 


遗憾 是 你 无 法 像 从 前 那么 爱 一 个 人 。 


遗憾 是 你 很 想 结婚 ， 但 不 知道 应 该 跟 谁 结婚 。 


遗憾 是 你 发 现 你 最 想 寻找 的 已 经 不 是 爱情 ， 而 是 自我 。 


遗憾 是 你 已 经 太 老 了 才 肯 相信 情人 的 承诺 。 


遗憾 是 爱情 永远 是 患得患失 的 时 候 最 甜蜜。 


遗憾 是 你 发 现 人 生还 是 简单 一 点 好 ; 不 过 ， 你 通常 会 在 变 得 
很 复杂 的 时 候 才 顿悟 这 个 道理 。 


遗憾 不 是 你 想 欺 骗 自己 所 爱 的 人 ， 而 是 你 想 欺 骗 自己 。 


遗憾 是 你 发 现 爱情 不 是 人 生 的 全 部 。 可 是 ， 你 仍然 会 用 全 部 
的 人 生 去 追寻 。 


遗憾 是 你 跟 你 所 爱 的 人 愈 走 您 远 一 一 朝 不 同 的 方向 。 


遗憾 是 当 你 爱 一 个 人 的 时 候 ， 你 无 法 不 去 占有 。 


就 是 这 一 句 了 


有 一 句 话 ， 放 在 任何 事情 后 面 都 行 得 通 ， 像 一 个 注脚 、 像 一 
种 别 叹 、 也 像 结 论 。 生 老病 死 、 喜 怒 衰 乐 里 面 所 有 的 细微 末节 ， 以 至 
最 荒诞 的 事情 ， 都 可 以 用 这 一 句 来 作 结 。 爱 情 里 的 一 切 ， 也 用 得 上 这 
一 句 。 壁 如 说 : 


你 爱 上 了 不 该 爱 的 人 。 


你 爱 的 人 不 爱 你 ， 你 不 爱 的 人 很 爱 你 。 


你 和 有 某 人 曾经 爱 得 天 骨 地 裂 ， 最 后 也 是 分 手 收场 。 


你 最 爱 的 那个 人 伤害 你 至 深 。 


你 以 为 不 能 没有 那个 人 ， 后 来 才 知 道 有 比 他 好 的 人 。 


你 以 为 永 不 会 再 爱 任何 人 ， 转 瞬 之 间 ， 你 已 疯狂 地 爱 上 别 


快乐 不 会 永恒 ， 后 面 也 可 以 用 这 一 句 话 。 璧 如 说 : 


你 填 了 而 疫 买 的 彩票 ， 偏 偏 中 了 奖 。 


所 有 的 偶然 ， 也 可 以 用 这 一 句 话 来 解释 : 


你 样子 最 糟 糙 那 天 ， 人 偏偏 遇 到 旧情 人 。 


以 为 永 不 会 再 见 ， 却 竟然 在 飞机 的 机 舱 里 乍 然 相 因 。 


所 有 的 遗憾 ， 都 解释 了 这 一 句 : 


你 无 法 永远 拥有 一 样 东 西 。 


你 无 法 跟 两 个 人 扬 守 终生 。 


是 哪 一 句 话 ? 就 是 这 一 句 了 : 这 就 是 人 生 。 


快乐 会 重 来 
有 没有 发 觉 ， 人 生 的 万 件 事 情 ， 总 好 像 是 互相 模仿 ? 


你 今天 区 到 的 事情 ， 从 前 好 像 已 经 遭遇 过 了 ， 只 是 细微 末节 
有 操 不 同 轻 了 。 


比如 爱情 的 场景 ， 多 少年 来 ， 你 爱 的 人 不 一 样 ， 但 是 ， 许 多 
事情 你 从 前 也 经 历 过 了 。 恋爱 也 不 外 乎 那 几 个 阶段 。 情 侣 调情 ， 也 不 
外 平 那 几 个 步 又。 两 个 人 吵架 ， 也 不 外 乎 那 几 个 理由 。 后 来 的 分 手 ， 
或 者 失恋 ， 跟 上 次 失恋 也 好 像 有 很 多 微妙 的 相似 。 


朋友 之 间 发 生 的 事 ， 像 妒忌 、 朴 远 、 绝 交 ， 并 不 新 鲜 。 你 以 
前 不 也 是 跟 朋友 发 生 过 这 些 事情 吗 ? 只 是 ， 这 一 次 ， 大 家 的 角色 对 调 
了 。 


似曾相识 的 ， 不 单单 是 一 些 我 们 生命 里 出 现 的 人 ， 还 有 我 们 
的 生活 。 


你 曾经 伤害 一 个 爱 你 至 深 的 人 ， 一天， 你 被 你 至 爱 的 人 深 深 
伤害 。 这 并 不 是 什么 报应 ， 男 女 感 情 ， 无 所 谓 对 错 ， 也 无 所 谓 天 理 循 
环 。 我 们 吃惊 地 以 为 眼前 的 一 切 是 报应 ， 这 不 过 是 人 生 。 人 生 里 的 万 
件 事 情 ， 本 来 便 会 互相 模仿 。 


爱情 如 是 ， 生 离 死 别 也 如 是 。 


快乐 如 是 ， 翡 伤 也 如 是 。 


做 入 有 时 很 癌 ， 因 为 发 生 的 事 太 相似 了 。 做 人 有 时 很 有 趣 ， 
因为 相似 ， 我 们 知道 快乐 会 重 来 。 


最 初 的 几 件 衣服 


今天 ， 偶 尔 还 会 想起 最 初出 来 参加 社会 工作 时 买 的 几 件 衣 
服 : 


那 条 灰色 半截 蚀 老 套 极 了 。 


那 件 黑色 短 外 套 实在 是 衣 不 称 身 。 


那个 皮包 难看 极 了 ， 当 时 怎么 会 认为 它 很 漂亮 呢 ? 


还 有 那 时 的 发 型 、 那 时 的 化 妆 ， 今 天 看 来 都 太 糟糕 了 。 可 
是 ， 当 时 却 觉 得 上 班 应 该 穿 成 这 样 的 : 套装、 丝袜 、 二 点 五 厘米 高 的 
鞋子 。 


每 个 人 都 有 这 些 经 验 : 在 成 为 上 班 族 之 前 ， 很 小 心 着 慎 地 挑 
几 件 能 代表 自己 个 性 的 衣服 ， 这 些 都 是 无 可 避免 的 投资 。 


隔 了 许多 年 月 之 后 ， 从 前 的 老 套 变 成 了 有 趣 的 回忆 。 第 一 次 
买 的 上 班 服 ， 总 是 太 老成 了 一 点 ， 品 味 也 见不得 人 。 男 人 买 的 第 一 套 
西装 和 女人 买 的 第 一 套套 装 ， 代 表 的 是 人 生男 一 个 阶段 。 我 们 带 着 几 
件 仅 有 的 衣服 去 疗 沪 新 天 地 ， 满 怀 兴 香 ， 也 有 损 战 战 贡 部， 于 是 用 衣 
服 使 目 己 看 来 成 熟 和 世故 一 点 。 


许多 年 之 后 ， 我 们 才 找 到 适合 自己 的 衣服 。 我 现在 是 绝对 不 
会 穿 套装 的 。 即 使 是 冬天 ， 也 不 会 穿 丝袜 。 会 穿 成 这 样 的 ， 根 本 不 是 
我 。 


寻找 目 我 和 目 信 ， 原 来 也 是 一 个 过 程 。 一 生 之 中 ， 我 们 买 过 
许多 衣服 ， 有 些 印象 深刻 ， 有 些 已 经 志 记 了 。 每 一 件 衣服 ， 都 是 当时 
自己 的 自我 ， 组 成 了 过 去 ， 也 改变 了 将 来 。 最 初 的 几 件 上 班 服 ， 虽然 
不 堪 回 前 ， 却 在 记忆 里 悠长 。 


与 目 己 相逢 


跟 朋 友 得 街 ， 看 到 一 条 很 漂亮 的 深蓝 色 半 截 裙 ， 正 想 买 下 
来 ， 朋 友 说 : 


“类 似 的 裙子 ， 你 不 是 已 经 有 很 多 吗 ? 穿 上 之 后 ， 人 家 也 不 会 
发 现 这 条 裙子 是 你 新 买 的 。” 


她 说 得 疫 错 。 可 是 ， 我 们 不 是 党 党 买 款式 类 似 的 衣服 鞋 怀 
吗 ? 起码， 在 一 段 时 间 里 ， 除 了 一 两 件 流行 的 款式 外 ， 其 他 的 衣服 ， 
都 是 差不多 的 。 


有 有 时候， 我们 欢天喜地 买 了 一 件 新 衣 ， 回 家 之 后 ， 才 发 现 自 
己 已 经 有 类 似 的 。 


人 的 品味 会 进步 ， 基 调 却 不 会 有 很 大 的 改变 。 


我 从 小 到 大 都 喜欢 简单 的 衣服 ， 只 是 现在 和 小 时 修 喜 欢 的 颜 
色 有 一 点 分 别 吧 。 朋 友 的 柜子 里 ， 全 是 款式 很 接近 的 鞋子 。 有 些 人 ， 
一 生 几 乎 都 是 买 同一 类 套装 。 


衣服 鞋 宾 ， 以 至 一 个 人 的 家 ， 都 是 自我 的 延伸 。 当 你 喜欢 一 
样 东西 ， 是 因为 它 酷似 你 ， 也 最 能 代表 你 。 


购物 也 好 ， 恋 爱 也 好 ， 都 是 人 与 自己 相逢 。 有 些 人 会 一 辈子 
爱 上 同一 类 人 ， 自 己 却 浑然 不 知 。 我 们 喜欢 的 一 切 ， 也 许 自 三 多 起 已 
经 大 致 上 确定 了 。 然 后 ， 我 们 寻 寻 有 员 员 ， 重 遇 散 落 在 天 涯 海 角 的 自 
已。 


恋爱 和 购物 ， 就 像 欲 望 一 样 ， 目 标 不 是 追求 满足 ， 而 是 延 


逝去 时 光 中 的 目 己 


突然 发 现 ， 原 来 我 们 是 不 记得 自己 从 前 的 样子 的 。 我 们 只 是 
从 旧 照 片 中 “知道 "自己 当时 是 什么 模样 。 虽 然 天 天 照 镜子 ， 可 是 ， 我 
们 很 快 便 扎 记 昨天 的 自己 。 


你 能 够 形容 自己 一 年 前 的 容貌 吗 ? 除非 改变 很 大 ， 否 则 ， 你 
也 和 我 一 样 ， 只 能 微笑 摇 首 。 谁 能 记忆 逝去 时 光 中 的 自己 ? 


少时 ， 因 为 比较 喜欢 妹妹 的 样子 ， 我 便 把 妹妹 的 照片 放 在 
钱包 里 ， 告 诉 别 人 ， 这 便 是 童年 的 我 。 老 师 和 同学 看 到 照片 ， 露 出 一 
副 不 太 相 信 的 表情 ， 说 :“ 是 吗 ? 这 个 不 像 你 啊 ! ” 


我 妹妹 总 会 有 几 分 像 我 吧 ? 怎么 会 不 像 ? 后 来 才 明 日， 我 们 
不 相像 的 是 气质 。 她 很 文静 ， 我 很 粗鲁 。 


我 也 送 了 一 张 照片 给 妹妹 ， 那 是 我 很 喜欢 的 一 张 ， 因 为 照片 
里 的 我 看 起 来 很 汞 。 后 来 ， 我 生 记 了 我 把 照片 送 给 了 妹妹 ， 我 一 直 找 
一 直 找 ， 以 为 遗失 了 。 许 多 年 后 的 一 天 ， 跟 妹妹 提起 ， 她 说 :“ 你 送 给 
了 我 ， 但 我 把 照片 撕 掉 了 。 因 为 那 时 候 我 很 妒忌 你 ， 和 爸爸 妈妈 疼 你 ， 
你 什么 都 比 我 好 。” 


我 有 点 难 卉 。 直 到 今天 ， 我 也 没有 告诉 她 ， 我 曾经 拿 了 她 的 
照片 冒充 是 自己 ， 她 不 知道 当时 我 有 多 么 美 莫 她 。 我 忱 惜 的 ， 是 再 也 


看 不 到 那 张 照片 ， 没 法 记忆 当时 的 自己 ， 而 我 的 确 已 经 志 记 了 。 


你 的 腰围 ， 是 谁 的 责任 ? 


阔 特 说 ， 每 个 人 都 要 为 自己 的 现状 负责 ， 要 抉择 自己 的 生 
命 ， 这 才 叫 存在 。 


你 腰围 的 尺码 应 该 是 自己 的 责任 吧 ? 你 身上 的 费 肉 ， 也 与 人 
无 天 。 你 穿 不 下 去 年 买 的 衣服 ， 可 以 怪 谁 呢 ? 


朋友 在 电话 里 向 我 抱怨 ， 他 最 近 胖 了 很 多 ， 满 脸 暗疮 ， 觉 得 
整个 人 也 提 不 起 劲 。 我 问 他 :“ 你 今天 吃 了 些 什 么 ? ”他 回答 :“ 我 在 外 
面 吃 了 一 矶 后 量 腊肠 腐乳 饭 。” 他 不 是 天 天 吃 大 量 的 肉 ， 便 是 乱 吃 东 
西 ， 本 身 已 是 一 个 暴躁 狂 ， 还 不 吃 得 清 痰 点 ， 那 一 脸 暗疮 和 独 儿 的 容 
貌 是 谁 的 责任 ? 


我 们 要 负责 任 的 是 自己 的 所 有 现状 : 肉体 和 心灵 的 。 


很 诅 未 的 时 候 ， 我 曾经 只 着 对 好 朋友 说 :“ 我 觉得 自己 很 失 
败 ， 把 事情 弄 的 一 团 糟 。” 他 问 我 :“ 你 还 可 以 做 得 比 现在 更 好 吗 ? ” 


那 一 刻 ， 我 镍 然 醒 悟 ， 我 没 法 做 得 更 好 ， 这 个 便 是 我 。 让 我 
再 做 一 次 ， 我 也 许 还 是 会 这 样 做 。 


从 前 我 以 为 爱 一 个 人 ， 最 伟大 的 是 等 待 。 今 天 重 又 发 现 ， 爱 
的 伟大 ， 除 了 等 待 ， 就 是 接受 。 


接受 他 的 过 去 ， 也 接受 他 的 现状 。 你 说 :“ 总 要 了 解 才能 够 接 
受 吧 ? ” 

接受 是 : 虽然 不 了 解 ， 也 能 够 接受 一 一 接受 我 爱 的 人 与 我 的 
差异 。 我 们 都 要 为 爱情 的 现状 负责 。 就 跟 腰围 一 样 ， 无 论 美 五 ， 这 是 
我 的 ， 我 负责 。 

食物 的 奖赏 

生病 的 时 候 ， 假 使 还 有 一 点 食欲 ， 你 最 想 吃 些 什么 ? 


我 最 想 吃 的 ， 是 一 砚 皮 蛋 瘦 肉 绩 。 


每 个 人 总 会 在 脆弱 的 时 刻 想 念 一 种 食物 ， 那 通常 不 是 什么 珍 
僧 百 味 ， 而 是 最 普通 不 过 的 东西 。 


连续 几 天 发 烧 ， 还 有 回 杂 志 社 赶 工 ， 整 天 没 吃 过 东西 ， 只 想 

吃 绚 ， 问 同事 :“ 这 附近 有 什么 地 方 可 以 吃 到 皮蛋 瘦 肉 粥 ? ”大 家 茫然 
一 会 儿 ， 才 想起 附近 有 一 家 粥 店 。 我 知道 那 家 粥 店 ， 那 是 买 油 条 和 

肠 粉 的 弦 店 ， 这 些 地 方 卖 的 通常 是 近 仔 粥 和 和 牛肉 粥 ， 疫 有 我 很 想 吃 的 


那 种 考 了 大 半天 的 老 火 漠 。 我 宁愿 不 吃 。 然 后 有 人 说 ， 最 就 近 的 一 家 
新 店 要 坐 计程车 去 。 这 么 遥远 ， 我 哪里 还 有 气力 ? 


每 次 不 舒服 的 时 候 ， 虹 缩 在 床上 ， 心 里 总 是 幻想 着 要 是 现在 
有 一 碗 皮蛋 瘦 肉 粥 便 好 了 。 我 不 要 鸡 洒 ， 也 不 要 什么 鲍鱼 粥 和 是 球 
潭 。 我 平常 不 爱 吃 猪肉 ， 只 有 这 个 时 候 才 怀念 瘦 肉 、 皮 和 蛋 和 粥 结合 的 
美味 。 有 时 我 比较 盏 运 ， 终 于 吃 到 一 碗 皮蛋 瘦 肉 潭 ， 有 时 是 别人 买 来 
给 我 。 


一 碗 从 小 吃 到 大 的 粥 ， 好 象 是 病 中 的 奖赏 。 在 平常 的 日 子 ， 
我 会 遗 扣 了 它 的 滋味 。 人 一 生病 ， 就 有 借口 变 回 小 孩子 了 ， 就 可 以 任 
性 了 。 帮 我 买 一 碗 皮蛋 瘦 肉 滨 吧 ! 皮蛋 要 渡 心 、 粥 底 要 稠 厚 、 瘦 肉 要 
咸 一 各 ， 走 怎 。 


一 只 低 飞 的 鸡 
你 有 没有 想 过 自己 到 底 是 一 只 高 飞 的 座 还 是 一 只 低 飞 的 鸡 ? 


已 故 耶 酥 会 神父 和 心理 学 家 anthonydemello 在 他 的 名 著 
《thesongofthebird》 里 讲述 一 个 感人 的 小 故事 : 


一 个 男人 发 现 了 一 枚 鹰 蛋 ， 他 将 蛋 放 在 农场 谷 仓 的 一 个 鸡 离 
里 。 锥 座 破 壳 而 出 ， 跟 一 群 小 鸡 一 起 长 大 。 这 只 雏 座 以 为 自己 是 小 


双 ， 它 也 像 其 他 小 鸡 一 样 ， 抓 地 上 的 虫 来 吃 ， 咯 咯 地 叫 ， 用 力 拍 着 记 
膀 低 飞 。 


许多 年 过 去 了 ， 这 只 座 已 经 很 老 了 。 一 天 ， 它 拾 起 头 ， 发 现 
一 只 壮丽 的 乌 在 它 头 顶 那 片 万 里 无 云 的 天 空 《过 。 那 只 乌 拍 动 着 金黄 
色 的 强壮 的 翅膀 在 天 际 优美 地 滑翔 。 老 磨 仰望 天 空 ， 充 满 放 畏 地 问 : 


“ 它 是 谁 ?” 


它 旁 边 的 鸡 说 :“ 那 是 座 ， 是 众 鸟 之 王 ， 它 是 属于 天 空 的 ， 而 
我 们 是 属于 陆地 的 一 一 我 们 是 鸡 。” 于 是 ， 这 只 老鹰 终 其 一 生 ， 直 到 死 
的 那 一 天 ， 也 是 一 只 鸡 。 它 一 直 以 为 自己 是 鸡 。 


这 个 故事 说 ， 我 们 是 可 以 比 原来 好 一 点 的 ， 只 是 ， 我 们 单间 
被 很 多 东西 困 着 ， 以 为 这 是 自己 的 命运 ， 以 为 世事 就 是 这 样 。 我 们 以 
为 目 己 不 会 6， 于 是 便 真 的 不 会 6 了 。 人 要 了 解 目 己 是 什么 ， 勇 于 开 
放心 灵 ， 才 能 够 目 由 飞翔 。 


你 是 可 以 好 一 点 的 。 下 一 次 ， 当 你 诅 形 和 失意 ， 当 你 失去 自 
信和 怀疑 自己 的 时 候 ， 不 要 气 馆 ， 试 着 拍 曙 高 飞 吧 ! 说 不 定 你 可 以 。 


今天 的 礼物 


偶尔 会 有 读者 来 信 间 我 :“ 你 书 上 写 的 那 句 话 是 什么 意思 


呢 ? ”… 那 段 情节 是 不 是 还 有 别 的 意思 ? ” 


怎样 说 呢 ?” 有 时 候 ， 有 些 事情 是 不 必 解 释 的 ， 尤 其 是 文章 里 
的 事 。 


那天 收 到 一 个 女孩 的 电邮 ， 她 写 道 :“ 你 说 ‘片刻 已 是 永恒 *， 
我 不 明日 。” 


我 已 筷 了 这 一 句 写 在 哪里 。 


在 一 刻 里 发 生 的 事情 ， 永 远 留 在 记忆 里 ， 不 也 是 一 种 永恒 
吗 ? 


人 生 里 ， 有 许多 可 堪 回 味 、 无 法 割舍 的 片刻 。 这 些 片刻 ， 构 
成 了 过 云 ， 也 塑造 了 将 来 。 


对 于 值得 留恋 的 事 ， 此 刻 就 是 永恒 。 


此 刻 ， 也 是 过 去 。 当 下 的 一 切 ， 都 是 过 去 的 果 。 


每 一 个 此 刻 ， 都 在 消逝 ， 你 有 没有 错过 当下 ? 


越南 籍 的 释 一 行 禅 师 有 一 名 名言: 


yesterdaywashistory 


tomorrowwillbeamystery. 


presentisgift. 


此 刻 ， 是 一 份 礼物 。 所 有 人 都 喜欢 收 到 礼物 ， 我 们 却 单 单 遗 
扎 了 这 一 份 每 天 都 会 收 到 的 礼物 。 


你 是 否 都 在 缅怀 过 去 和 异 悍 将 来 ， 而 把 礼物 搁 在 一 


你 渴望 得 到 什么 ? 


有 人 间 :“ 你 最 竟 望 得 到 什么 ? ” 


那 要 看 在 什么 年 纪 啊 。 


小 时 候 ， 我 渴望 长 大 。 


长 大 后 ， 我 淘 望 不 要 长 大 。 


后 来 ， 我 渴望 爱情 。 得 到 之 后 ， 我 重 又 发 现 ， 我 所 追求 的 爱 
情 ， 也 许 是 不 存在 的 。 


一 刻 ， 我 渴望 快乐 ， 只 要 快乐 就 好 了 。 


将 来 ， 我 渴望 无 求 。 


人 大 能 无 求 ， 就 很 写意 了 。 


无 求 是 物质 和 心灵 的 无 求 。 有 足够 过 生活 的 金钱 ， 不 需要 营 
营 役 役 ， 不 需要 勉强 去 做 自己 不 喜欢 的 事 ， 那 是 物质 的 无 求 。 物 质 无 
求 ， 心 灵 也 就 无 求 了 。 人 到 无 求 ， 智 意 便 会 增长 ， 胸 怀 也 不 同 了 。 将 
来 的 将 来 ， 我 将 电 潇洒 。 


人 总 是 把 自己 做 不 到 的 事 经 党 挂 在 嘴 边 ， 放 不 下 的 人 常 说 要 
放下 ， 心 胸 狭 罕 的 人 党 说 要 峪 达 。 我 们 渴望 无 求 和 潇 酒 ， 也 许 是 因为 
知道 自己 距离 那个 境界 还 是 太 遥 远 了 。 


我 不 要 善良 


像 我 这 种 人 ， 有 时 是 很 吃亏 的 ， 样 子 好 象 很 恶 ， 其 实 一 点 攻 
击 力也 没有 。 被 人 欺负 的 时 候 ， 也 不 懂得 报仇 ， 甚 至 没 想 过 要 报仇 。 


我 有 位 朋友 ， 他 对 朋友 非常 好 ， 对 仇人 心狠手辣 。 他 的 嘴巴 
要 多 刻 潭 有 多 刻 潭 ， 你 得 菲 了 他 ， 不 会 有 好 日 子 过 ， 他 是 一 佛 子 记 仇 
的 。 


我 多 么 竟 望 目 己 也 有 一 张 异常 刻薄 的 嘴巴 。 刻 潭 有 什么 不 好 
呢 ? 可 以 用 来 惨 落 你 讨厌 的 人 。 况 且 ， 拥 有 不 代表 要 使 用 。 我 刻 潭 ， 
但 我 只 对 某 些 人 刻薄 


我 也 多 么 渴望 自己 有 仇 必 报 。 这 样 的 话 ， 没 有 人 敢 得 罪 我 。 
可 是 ， 有 仇 必 报 ， 也 得 有 几 个 条 件 : 


一 、 你 有 才 有 势 ; 


二 、 你 不 介意 撕 破 脸 ; 


三 、 你 享受 报仇 ; 


四 、 你 没有 什么 可 以 失去 ; 


五 、 你 是 疯子 。 


除了 第 五 个 条 件 我 不 敢 肯定 没有 之 外 ， 头 四 个 条 件 我 都 没 


从 前 有 位 朋友 ， 个 性 很 瘟 婉 ， 样 子 也 很 柔弱 。 然 而 ， 有 一 
次 ,我 看 见 她 发 脾气 ， 一 刹那 之 间 ， 她 由 一 只 小 白 锡 变 成 一 只 母 老 
虎 。 从 此 之 后 ， 没 有 人 了 敢 得 罪 她 。 原 来 ， 在 那 温 柔 的 外 表 底 下 ， 是 异 
党 凶悍 的 个 性 。 


我 多 么 渴望 自己 也 能 够 这 样 ， 而 不 是 现在 这 个 样子 。 真 的 ， 
善良 有 时 是 一 种 软弱 。 


朋友 的 衬托 


成 长 的 过 程 中 ， 你 遇 到 过 这 种 朋友 吗 ? 她 和 你 在 一 起 ， 只 是 
为 了 凸显 目 己 的 美好 。 


我 有 过 这 样 一 位 朋友 。 一 天 放学 后 ， 我 们 一 起 去 买书 包 ， 她 
轰然 然 跟 我 说 :“ 将 来 我 结婚 ， 你 要 当 我 的 伴娘 。” 


我 还 来 不 及 高 兴 ， 她 便 接着 说 :“ 因 为 伴娘 不 可 以 比 新 娘 漂 
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有 一 年 ， 一 个 我 们 都 认识 的 男孩 子 对 我 有 好 感 。 她 对 我 说 : 
“他 会 不 会 假意 喜欢 你 ， 其 实 是 想 接近 我 ? ” 


当 我 们 和 她 男 朋友 三 个 人 在 海滩 上 了 晒 日 区 浴 的 时 候 ， 她 会 悄 
声 问 她 男 朋 友 :“ 我 的 身材 是 不 是 比 她 好 ? ” 


我 不 知道 那个 时 候 我 是 怎么 忍受 她 的 ， 而 我 们 的 确 做 了 很 多 
年 好 朋友 。 也 许 ， 我 并 没 那么 伟大 ， 我 也 用 她 来 显示 目 己 的 美好 : 我 
读书 的 成 绩 比 她 优秀 。 而 且 ， 我 在 爱情 方面 比 她 有 品味 。 她 喜欢 的 男 
人 都 很 糟糕 ， 我 没 一 个 看 得 上 眼 。 


人 长 大 之 后 ， 不 会 再 那么 无 聊 ， 云 找 一 个 朋友 来 凸显 目 己 的 
美好 。 假 使 你 只 有 一 群 用 来 凸显 你 的 朋友 ， 那 么 多 么 可 悲 的 事 ? 


我 们 不 需要 找 个 无 齐 的 人 来 衬托 目 己 ， 我 们 根本 不 需要 用 任 
何 手 法 去 突出 自己 。 一 段 不 平等 的 友情 ， 算 不 上 友情 。 


我 们 喜欢 一 个 朋友 或 爱 上 一 个 异性 ， 是 希望 得 到 平等 的 对 
待 。 如 果 我 找 一 些 只 能 凸显 我 的 朋友 ， 我 永远 也 不 会 有 进步 。 


朋友 ， 不 要 失意 


当 你 受到 伤害 和 攻击 的 时 候 ， 你 的 好 朋友 竟然 没有 一 句 慰 
间 ， 没 有 片 言 只 字 的 关心 ， 也 没有 为 你 说 名 公道 话 ， 你 才 发 现 ， 你 在 
他 的 心中 ， 并 不 是 一 个 重要 的 朋友 。 你 并 不 怪 他 ， 可 是 ， 碍 于 目 苯 ， 
你 也 不 会 再 把 他 当 作 好 朋友 了 。 


当道 理 在 你 这 一 边 ， 你 的 朋友 为 了 私利 ， 竟 然 不 由 分 说 把 你 
痛 驾 一 顿 。 你 活着 问 :“ 你 是 我 朋友 吗 ?” 换 来 的 却 只 是 冷 冷 的 回答 。 
你 知道 ， 这 个 人 也 不 是 你 的 好 朋友 。 你 用 过 去 的 友情 原谅 了 他 ， 但 
是 ， 你 们 不 会 有 以 后 ， 这 是 你 的 自尊 。 


朋友 最 基本 的 条 件 ， 便 是 要 顾 念 对 方 的 自尊 。 


有 人 部 视 锦 上 添 伦 的 朋友 ， 只 希望 朋友 都 是 可 以 雪 中 送 关 
的 。 


我 不 希望 我 的 朋友 雪中送炭 。 他 们 送 炭 ， 我 岩 不 是 要 在 风 雪 
中 ? 


我 不 希望 有 一 天 持 据 得 要 向 朋友 借 钱 。 我 不 而 记 有 一 天 濠 倒 
地 接受 朋友 的 照顾 。 我 不 希望 躺 在 医院 里 ， 看 看 谁 会 来 探望 我 ， 谁 是 
真正 天 心 我 的 。 


我 更 不 希望 有 一 天 被 人 出 卖 和 伤害 ， 让 我 看 清楚 谁 是 我 真正 
的 朋友 。 


我 希望 活着 的 日 子 都 是 锦上添花 。 雪 中 送 改 的 那 一 天 ， 永 远 
不 要 来 临 。 我 已 经 党 过 了 风 雪 中 的 寒冷 。 


友情 ， 由 时 间 去 考验 好 了 ， 最 好 不 要 由 自己 的 失意 去 考验 。 


但 愿 人 长 久 


中 秋 节 对 于 我 ， 是 有 点 特别 意义 的 。 十 多 岁 的 时 候 ， 头 一 次 
参加 校外 的 作文 比赛 ， 拿 了 个 小 小 的 奖项 ， 那 篇 文章 写 的 便 是 中 秋 。 


题 为 《中 秋 》 的 文章 ， 是 我 在 课堂 上 的 功课 。 当 时 ， 好 朋友 
外 时 我 把 文章 寄 去 参加 比赛 ， 我 也 想 试 试看 ， 听 来 有 点 像 参加 选美 
呢 。 世 事 总 是 无 心 插 柳 。 


那 一 次 也 是 我 惟一 一 次 投稿 。 我 从 来 不 是 个 文艺 少女 。 十 多 
岁 的 时 候 ， 最 喜欢 打 排 球 ， 并 没有 想 过 将 来 要 做 些 什么 。 


许多 年 之 后 ， 我 以 写作 为 生 ， 也 是 无 心 插 柳 。 人 生 的 际遇 ， 
有 时 候 总 在 你 意料 之 外 。 


那 位 鼓励 我 投稿 的 好 朋友 ， 已 是 两 子 之 母 。 几 年 前 ， 我 在 街 
上 碰 到 她 的 时 候 ， 她 正 怀 着 第 二 个 孩子 。 


到 二 十 岁 那 段 青春 年 少 的 日 子 ， 她 是 我 最 好 的 朋友 。 她 是 
个 早熟 的 女孩 子 ， 有 些 事情 ， 她 甚至 是 我 的 启蒙 老师 。 我 记得 ， 有 一 
天 晚上 ， 我 们 在 一 家 餐厅 里 吃饭 ， 她 望 着 我 ， 旭 从 地 说 : 


“有 件 事情 ， 我 想 告 诉 你 ， 但 你 可 能 会 很 吃惊 ， 觉 得 我 这 个 人 
很 糟糕 。” 


然后 ， 她 说 : 


“我 很 久 以 前 已 经 跟 男 朋友 做 了 。” 


那个 时 候 还 没有 谈 过 恋爱 的 我 ， 吓 得 目 瞪 口 采 。 


许多 年 后 ， 我 们 各 自 有 了 自己 的 生活 和 朋友 ， 彼 此 不 再 来 往 
了 。 时 光 飞逝 ， 每 年 中 秋 ， 我 会 想起 我 那 篇 文章 ， 也 会 想起 她 。 人 与 


人 的 相逢 ， 常 党 是 意料 之 外 ， 但 愿 人 长 久 。 
为 了 还 记 


我 喜欢 玩 游戏 ， 但 不 喜欢 
却 ， 而 不 是 记忆 。 规 则 和 方法 太 复 
了 游戏 的 意义 。 


复杂 的 游戏 。 玩 游戏 的 目的 是 所 
杂 ， 关 不 是 变 成 一 种 负担 ?也 失去 


很 多 年 前 ， 在 朋友 家 里 玩 “ 猜 戏 名 ”， 大 家 轮流 站 出 来 用 动作 
表达 一 个 戏 名 。 轮 到 其 中 一 个 人 时 ， 他 竟然 拿 出 一 本 簿 子 来 ， 很 认真 
地 把 戏 名 写 下 来 。 


那 一 刻 ， 我 觉得 这 个 人 太 闷 了 。 他 容 或 是 个 好 学 生 和 乖 儿 
子 ， 但 肯定 不 会 是 个 好 情人 和 有 情趣 的 丈夫 。 这 样 的 人 ， 是 不 容易 在 
生活 中 找到 欢乐 的 。 我 没有 猜 错 ， 这 些 年 来 ， 他 不 怎么 快乐 ， 爱 情 也 
从 来 没有 降临 在 他 身上 。 


玩 游戏 ， 是 为 了 寻 开 心 、 环 记 烦 忱 、 环 记 所 有 你 想 乐 记 的 事 
有 些 朋 友 几 乎 天 天 晚上 都 去 泡 吧 、 跳 舞 ， 乐 此 不 疲 。 我 受 不 


了 喧哗 ， 无 法 相 陪 ， 也 以 为 他 们 喜欢 这 种 生活 ， 直 到 其 中 一 人 告诉 
我 : 


、 [= 二 = | » 
“我 只 是 想 忘 记 。” 


在 强烈 的 音乐 下 ， 说 话 都 得 扯 大 嗓门 ， 一 杯 在 手 ， 原 来 可 以 
态 记 工作 的 压力 。 筷 记 许 多 不 如 意 的 事 。 人 累 了 ， 回 家 便 倒 头 大 睡 ， 
连 今天 晚上 的 事情 都 环 记 了 。 


到 外 面 去 旅行 ， 寻 求 的 也 是 忘却 : 忘却 生活 的 匆忙 、 忘 却 回 
去 之 后 会 有 推 积 如 山 的 工作 和 艰巨 的 挑战 。 


的 记忆 。 

虚幻 的 安全 

安全 感 是 一 件 很 奇怪 的 事情 ， 它 与 你 拥有 的 东西 之 间 也 许 无 
法 挂钩 。 


我 有 一 个 朋友 ， 他 两 袖 清 风 ， 不 算 年 轻 了 ， 工 作 不 怎么 如 
意 ， 将 来 也 不 会 有 退休 金 。 可 是 ， 他 就 是 很 有 安全 感 。 他 一 点 也 不 担 
心 明 天 的 生活 ， 更 不 会 担心 年 老 无 依 。 你 奇怪 他 为 什么 会 那么 有 信 
心 ， 他 也 说 不 出 理由 。 


每 次 看 到 他 ， 我 都 自 叹 不 如 ， 我 的 安全 感 跟 他 相 比 ， 实 在 是 


少 得 可 怜 。 


有 时 候 ， 我 会 笑 他 :“ 没 有 女 朋 友 ， 你 不 担心 年 老 失 茶 时 没 人 


照顾 吗 ? ” 


他 会 说 :“ 为 了 害怕 年 老 失 禁 而 去 找 一 个 女人 ， 万 一 我 到 时 候 
不 失禁 怎么 办 ? ” 


我 劝 他 不 要 伦 太 多 钱 ， 他 会 乐天 地 说 :“ 我 总 有 办 法 还 钱 


有 这 样 一 个 情人 应 该 不 是 好 事 ， 有 这 样 一 个 朋友 却 很 不 错 。 
他 让 你 明白 ， 当 一 个 人 没有 什么 可 以 失去 的 时 候 ， 他 反而 有 安全 感 。 


他 会 反 过 来 问 我 为 什么 没有 安全 感 。 

每 个 人 都 有 最 害怕 的 事情 ， 有 人 害怕 没 钱 ， 有 人 害怕 老 ， 有 
人 害怕 没有 健康 ， 有 人 害怕 没有 权力 。 我 不 怕 没 钱 ， 因 为 从 小 到 大 ， 
当 我 需要 钱 的 时 候 ， 刚 好 就 有 钱 。 豪 老 是 没 得 怕 的 ， 我 怕 的 是 孤独 终 
老 。 


朋友 说 :“ 你 应 该 不 会 吧 ? ” 


怕 就 是 介 ， 没 的 解释 的 。 我 们 一 辈子 努力 去 寻找 安全 感 ， 我 
们 所 钟爱 的 人 将 会 死亡 、 疾 病 、 豪 老 和 变心 。 我 们 所 拥有 的 一 切 也 将 


会 台 坏 。 


可 是 ， 一 天 ， 我 们 才 发 现 ， 安 全 感 也 同样 会 消逝 。 它 不 过 是 
幻象 ， 我 们 从 来 不 曾 拥 有 它 。 


人 间 的 天 国 


十 多 岁 的 时 候 ， 我 曾经 短暂 的 信 过 耶稣 。 一 位 基督 徒 老师 很 

疼 我 ， 常 常 希望 感化 我 这 只 迷途 的 小 杀手。 一 年 又 一 年 过 去 ， 我 还 是 

坚持 不 信 。 到 了 中 四 那 一 年 ， 在 学 校 的 布道 会 上 ， 她 在 台 上 温柔 地 望 
台 下 的 我 。 那 一 刻 ， 我 心软 了 ， 决 定 为 她 而 相信 耶稣 。 


信 了 耶稣 之 后 ， 便 要 去 教会 。 我 家 附近 有 许多 街坊 教会 。 所 
谓 街 坊 教 会 ， 融 是 在 旧式 大 厦 里 的 教会 ， 日 间 是 幼儿 园 ， 星 期 六 和 星 
期 日 变 为 教会 ， 地 方 很 小 。 我 不 去 这 些 教会 ， 反 而 宁愿 老 远 地 跑 到 中 
区 一 家 拥有 自己 教堂 的 教会 。 


那个 时 候 ， 也 许 是 虚 采 心 作 崇 吧 ? 


我 喜欢 宏伟 的 教堂 ， 人 站 在 里 面 ， 与 教堂 的 尖顶 相距 很 大 ， 
那 才 有 天 国 的 意境 。 


香港 的 天 主教 党 比 基督 教堂 漂亮 ， 我 曾经 因此 想 过 该 信 天 主 
教 。 只 是 ， 后 来 我 什么 也 不 相信 了 。 


在 佛罗伦萨 参观 过 好 几 座 教堂 ， 美 得 令 人 心醉 。 你 忽然 明 
白 ， 走 进 那样 的 地 方 ， 你 是 很 容易 相信 有 上 帝 的 。 


即使 是 在 最 贫穷 的 国度 里 ， 也 会 有 一 座 美 丽 的 教堂 。 
间 的 天 国 ， 让 态 伤 疲惫 的 人 待 在 那儿 ， 相 信 自己 有 被 救赎 的 一 天 。 


我 宁愿 在 一 座 漂 亮 的 教堂 里 饮 泣 ， 也 不 在 陋 巷 里 流泪 。 伤 心 
的 时 候 ， 我 想 有 个 好 地 方 。 


身上 的 地 狱 


西班牙 电影 《没有 最 后 一 课 》 里 ， 小 男孩 望 祖 跟 老师 谈 到 死 
亡 的 问题 。 望 祖 害 怕 地 说 :“ 我 爸爸 说 ， 人 死 后 会 有 审判 ， 有 人 会 下 地 
狱 。” 


老师 问 望 祖 :“ 你 认为 呢 ? 


望 祖 说 :“ 我 害怕 死 。” 


老师 定 定 地 看 着 望 祖 ， 说 :“ 这 个 秘密 ， 我 只 告诉 你 一 个 


望 祖 留 心地 听 着 。 


老师 说 :“ 爱 界 并 疫 有 地 狱 。” 


望 祖 证 异地 张 着 噶 巴 。 


老师 说 :“ 民 恨 和 残酷 便 是 地 狱 。 有 时 候 ， 我 们 便 是 地 狱 。” 


天 国 与 地 狱 ， 也 许 不 是 在 我 们 的 头顶 和 脚下 ， 而 是 在 我 们 目 
己 身 上 。 

没有 一 个 上 过 天 堂 的 人 回来 报道 天 堂 的 情况 ， 也 没有 人 从 地 
狱 回 来 告诉 我 们 地 狱 是 怎么 样 的。 我们 相信 有 天 堂 ， 是 送 远 的 指望 。 
我 们 相信 有 地 狱 ， 是 求 心 之 所 安 。 

哪里 是 天 国 ? 哪里 是 地 狱 ? 这 两 个 地 方 从 来 不 是 遥 不 可 及 。 
当 我 心怀 嫉 恨 的 时 候 ， 我 是 在 地 狱 里 的 。 当 我 问心 无 愧 ， 我 已 在 天 
国 。 我 们 每 天 的 生活 ， 便 是 在 天 国 与 地 狱 之 间 挣 扎 。 


乡 秘 的 乐园 


你 是 否 相 信和 在 遥远 的 天 时 里 ， 有 一 个 乐园 ? 


无 论 你 相信 哪个 宗教 ， 或 者 你 根本 不 相信 任何 宗教 ， 人 对 天 


堂 总 是 怀 着 收 慢 。 


天 堂 就 是 人 生 最 后 的 乐园 。 我 们 都 有 寻找 乐园 的 倾向 。 童 年 
时 ， 在 学 校 的 圣诞 表演 里 ， 我 们 都 渴望 能 够 饰 福 从 天 而 降 的 小 天 使 。 


夜里 ， 我 们 仰望 写 苑 ， 深 信 那 片 天 空 之 后 还 有 另 一 个 美好 的 世界 。 


长 大 之 后 ， 当 我 们 满怀 失落 、 当 我 们 诅 形 和 挫败 ， 我 们 安奈 
目 己 说 :“ 明 天 会 更 好 的 。” 了 明天， 何尝 不 是 一 片 未知 的 乐园 ? 


我 们 竭力 在 人 间 寻 找 天 堂 、 寻 找 马 托 邦 、 香 格 里 拉 和 世 外 桃 
源 。 人 是 所 以 动物 中 惟一 相信 有 天 时 乐园 的 。 


因为 生命 之 后 有 一 个 永恒 的 国度 ， 所 有 的 正义 、 良 知 、 责 
任 ， 都 变 得 必需 。 我 们 害怕 进 不 了 天 堂 。 而 死亡 却 不 再 可 怕 ， 我 们 会 


在 我 们 指望 天 堂 乐园 的 时 候 ， 我 们 也 企图 在 人 世上 和 寻找。 我 
们 寻找 爱 欲 的 乐园 、 事 业 的 乐园 、 个 人 的 乐园 。 找 不 到 的 时 候 ， 我 们 
更 竟 望 天 革 。 找 到 了 ， 我 们 更 相信 将 来 还 有 一 片 乐 土 。 


“迪士尼 乐园 "贩卖 的 是 乐园 概念 ， 世 上 还 有 林林总总 以 “ 乐 
园 ” 之 名 行销 的 商品 。 我 们 因 何 向 往 天 堂 ? 人 本 来 就 从 天 党 来 ， 那 时 我 
们 无 忧 无 虑 ， 在 母亲 怀 中 被 喂 哺 。 然 后 ， 我 们 忍受 分 离 、 面 对 痛苦 ， 
重 演 亚当 和 夏娃 的 跨 党 。 天 堂本 来 就 是 我 们 的 回忆 ， 终 其 一 生 ， 我 们 
努力 重 返 天 堂 。 


人 对 天 堂 的 懂 避 ， 是 一 种 乡 么 。 


第 四 章 天 兰 的 天 涯 


情 如 渡河 船 


写 了 一 个 短篇 小 说 ， 名 字 叫 《离别 的 手镯 》 ， 有 读者 读 了 之 
后 觉得 很 苍凉 。 我 写 的 时 候 ， 完 全 没有 这 个 意思 。 我 只 是 想 说 一 些 很 
真实 的 事情 。 故 事 的 女 主 角 在 三 年 前 离开 男人 ， 当 时 ， 男 人 深情 地 对 
她 说 :“ 我 会 永远 等 你 。” 


三 年 后 ， 经 历 了 好 几 段 感情 挫折 的 她 ， 从 外 地 回来 ， 再 见 这 
个 男人 。 在 重 聚 的 一 场 谈话 里 ， 他 知道 他 身边 已 经 有 人 了 。 


她 没有 失望 ， 只 是 有 一 点 点 的 伤感 。 


她 终究 是 明白 的 ， 浪 漫 爱情 与 现实 人 生 之 间 毕 竟 有 一 点 距 


台 


写 这 样 的 一 个 故事 ， 并 不 是 代表 我 否定 承诺 。 我 是 很 相信 承 
诡 的 。 谁 能 拒绝 这 么 美丽 的 信 著 呢 ? 当 恋 人 说 会 永远 等 我 ， 永 远 不 会 
放大 我 ， 那 一 刻 ， 天 塌 地 陷 也 不 再 重要 。 


我 相信 承诺 ， 因 为 向 我 许 下 承诺 的 人 ， 直 到 今天 ， 还 是 守 约 
的 。 


即使 有 天 不 守 约 ， 我 也 不 会 责怪 他 。 


在 答应 某 件 事情 的 那 一 刻 ， 我 相信 他 是 诚 妨 的 。 有 那么 一 个 
人 ， 因 为 爱 你 而 愿意 肩负 一 个 承诺 ， 你 为 什么 不 衷心 的 相信 和 感谢 
呢 ? 后 来 ， 形 势 改 变 了 ， 并 不 代表 他 从 前 爱 你 不 够 深 。 


在 时 间 的 长 河 里 ， 爱 情 是 一 条 渡河 船 。 


河水 滔滔 ， 由 于 于 万 分 之 一 的 概率 和 无 数 的 偶然 ， 我 们 与 另 
一 个 人 相逢 、 相 爱 ， 共 度 了 人 生 一 段 美 好 的 时 光 ， 生 命 的 流域 从 此 扩 
大 了 。 


两 个 人 的 目的 地 相同 ， 那 固然 是 最 完美 的 。 即 使 最 后 要 去 的 
地 方 不 一 样 ， 你 不 会 否定 船上 的 一 场 相遇 。 那 场 相 遇 ， 曾 经 激 起 最 翻 
腾 的 浪花 。 


天 准 的 天 准 


世上 有 哪个 地 方 ， 是 你 常 单 悬念 的 ? 


忙 得 天 缠 地 瞳 的 日 子 里 ， 你 很 想 直 奔 那 儿 喘 一 口气 。 


心灵 枯竭 的 时 刻 ， 你 会 渴望 逃 到 那个 地 方 。 


态 伤 的 时 刻 ， 你 希望 到 那里 疗伤 。 


快乐 的 时 刻 ， 你 想到 那里 吃喝 玩乐 。 


在 天 涯 的 天 涯 ， 有 这 么 一 个 地 方 ， 常 常 在 你 心里 。 


朋友 说 ， 她 心里 悬念 的 是 意大利 北部 的 湖区 。 那 里 有 许多 漂 
亮 的 和 有 特色 的 小 镇 ， 游 人 不 多 ， 没 那不勒斯 那么 拥挤 ， 很 平静 、 悠 
闲 ， 变 有 格调 。 


年 轻 时 在 巴黎 待 过 的 朋友 ， 悬 念 的 是 巴黎 ， 正 如 海明威 说 : 
“假如 你 够 手 运 在 年 轻 时 住 过 巴黎 ， 那 么 不 管 你 身 在 何 处 ， 巴 黎 将 永远 
跟着 你 ， 因 为 巴黎 是 一 席 流 动 的 绘 衰 。” 


有 人 悬念 伦敦 的 湖区 ， 甚 至 期 望 退休 后 可 以 长 居 那 个 地 方 。 


在 我 曾经 去 过 的 所 有 天 涯 ， 我 悬念 的 是 日 本 。 


有 一 年 ， 一 个 人 跑 到 东京 ， 又 去 了 伊豆 半岛 。 事 陋 多 年 ， 仍 
然 怀念 那 时 的 一 切 : 房间 里 的 海鲜 料理 、 大 海 旁 边 的 过 果 ， 还 有 那 时 
的 目 己 。 


我 也 怀念 下 雪 的 北海 道 和 那 一 席 美味 的 蟹 夏 。 记 忆 里 ， 甚 至 
还 留 着 登 别 温 录 区 里 硫磺 的 气味 。 走 不 开 的 时 候 ， 越 发 思念 那个 遥远 
的 国度 ， 用 思念 来 慰 籍 自己 。 


你 的 天 渊 又 在 哪里 ? 
你 怀念 热恋 的 滋味 吗 ? 


有 些 人 已 经 扎 记 了 上 一 次 热恋 是 什么 时 候 ， 有 些 人 感慨 热恋 
的 时 光 已 经 永远 过 去 了。 


当 你 享受 着 一 段 细 水 长 流 的 爱情 时 ， 你 不 免 贪 楚 的 希望 同时 
享受 热恋 。 有 些 人 说 ， 他 们 永远 都 在 热恋 之 中 。 这 是 骗 人 的 吧 ? 感 
多 么 好 ， 也 不 可 能 每 天 仍 像 热恋 时 一 样 。 


x 


热恋 的 时 候 ， 人 是 漂亮 的 、 帅 气 的 、 容 光 焕 发 的 、 醒 目的 ， 
也 是 条 条 的 。 


多 么 平凡 的 男人 ， 也 会 变 得 一 表 人 才 ， 身 上 的 蓉 肉 好 像 也 突 
然 不 见 了 。 因 为 有 人 倚靠 ， 肩 膀 也 会 强壮 起 来 ， 头 发 也 会 侍 起来。 无 
论 男 人 或 女人 ， 这 时 都 像 在 轮 上 打 了 耳光 一 样 ， 数 十 尺 之 外 ， 也 让 人 
目 虑 。 


热恋 中 的 男人 ， 特 别 有 自 信 。 有 了 自信 ， 人 也 醒目 了 。 口 吃 
也 变 成 口 若 悬 河 。 做 任何 工作 上 的 决定 ， 也 变 得 非常 英明 ， 就 像 流浪 
狗 被 收养 了 ， 从 此 有 人 爱 了 。 


可 是 ， 我 们 在 醒目 的 同时 也 会 变 索 。 恋 爱 中 的 人 都 是 不 大 用 
脑 的 ， 只 想 用 自己 身体 的 任何 一 部 分 。 


谁 不 缅怀 热恋 的 时 光 ? 我 们 为 了 重 寻 热恋 的 感觉 ， 甚 至 宁愿 
放弃 原本 拥有 的 一 段 感情 。 


不 要 兄 现 的 承诺 


我 们 总 是 需要 一 些 暂 言 和 承诺 来 过 日 子 的 。 不 管 当时 是 否 相 
信 ， 总 希望 在 日 久 天 长 的 人 生 里 ， 想 使 用 这 些 暂 言 的 时 候 ， 的 确 能 够 
兄 现 。 


位 朋友 说 过 若 有 什么 事 尽 管 找 他 帮忙 。 于 是 ， 她 做 了 一 个 多 小 时 的 
车 ， 到 他 办 公 室 附近 给 他 挂 了 个 电话 ， 而 他 只 是 说 了 几 句 便 挂 线 了 。 


那个 承诺 并 没有 兄 现 。 


旧 相 识 或 者 是 旧情 人 的 承诺 ， 从 来 就 是 美丽 的 ， 因 为 我 们 很 
少 会 去 兄 现 。 


平 福 的 人 ， 从 来 不 用 去 吕 现 旧 爱 的 承 诡 ， 于 是 ， 他 可 以 一 直 
相信 那 是 真 的 。 


分 手 的 时 候 ， 他 说 : “我 会 永远 等 你 。” 


后 来 ， 你 和 另 一 个 人 快乐 地 生活 ， 并 不 知道 他 有 没有 等 你 。 
可 是 ， 我 们 总 是 有 点 自 大 的 ， 你 会 以 为 他 一 直 在 等 你 ， 即 使 他 身边 有 
了 另 一 个 人 ， 你 也 认为 只 要 你 回去 ， 他 会 舍弃 身边 的 人 。 


离别 的 时 候 ， 他 说 : 


“我 永远 不 会 舍弃 你 ， 虽 然 我 不 知道 我 们 的 距离 会 有 多 远 。” 


你 几乎 误 以 为 他 会 在 天 涯 挂念 你 。 可 是 ， 有 一 天 ， 他 会 有 自 
己 的 生活 。 当 你 登门 造访 ， 看 到 的 ， 也 许 只 是 一 张 熟悉 但 客气 的 脸 。 


我 们 用 爱 的 承诺 来 对 抗 世 情 的 冷漠 。 有 了 一 个 出 自 对 方 口 
里 、 看 似 永恒 的 保证 。 我 们 游 走 天 涯 ， 不 再 孤独 。 


我 希望 我 会 手 福 ， 永 不 用 你 来 兑现 那 曾 令 我 涌 出 眼泪 的 承 


累 人 的 幻想 


男人 并 不 会 怎么 美化 自己 爱 上 的 女人 ， 女 人 却 常常 把 男人 美 
化 。 


他 本 来 只 要 七 十 分 ， 在 她 眼 里 ， 却 会 变 成 一 百 二 十 分 。 这 一 
百 二 十 分 里 ， 有 一 部 分 是 她 一 厢 情 愿 ; 另 一 部 分 ， 是 男人 自 夸 。 


可 是 ， 一 旦 共同 生活 ， 女 人 才 渐 渐 发 现 ， 她 所 爱 的 男人 ， 也 
不 过 是 凡夫 俗 子 ， 而 不 是 圣人 。 他 的 缺点 很 多 ， 优 点 却 没 有 她 以 为 的 
那么 多 。 他 很 会 美 言 自己 ， 误 导 了 她 。 在 年 年 月 月 的 生活 中 ， 女 人 终 
于 知道 ， 她 所 爱 的 男人 ， 并 没有 一 百 二 十 分 。 


没有 一 百 二 十 分 ， 可 是 也 不 等 于 有 七 十 分 ， 他 连 七 十 分 也 不 
值 ， 只 得 六 十 分 或 者 五 十 分 。 当 一 个 女人 感到 失望 时 ， 她 只 会 把 男人 
的 分 数 降 到 比 原本 低 一 点 。 


女人 习惯 高 估 男 人 。 男 人 实际 得 多 ， 他 对 女人 的 身材 有 幻 
想 ， 对 她 的 智 草 和 将 来 的 成 就 ， 却 不 会 有 太 多 的 幻想 。 疫 有 幻想 ， 也 


就 不 会 感觉 到 幻想 破 炎 。 


幻想 是 美丽 的 ， 可 是 ， 有 些 幻想 却 是 办 人 的 。 


被 幻想 的 太 好 的 男人 ， 总 怕 会 令 女 人 失望 。 把 自己 的 男人 幻 
想 得 太 完美 ， 女 人 也 容易 从 天 上 掉 下 来 。 


情人 之 间 ， 总 是 无 法 客观 ， 有 时 是 自 欺 ， 有 时 是 期 人 。 谁 不 
渴望 怀抱 着 美丽 的 幻想 度 过 共同 生活 的 日 子 ? 只是， 到 了 最 后 ， 我 们 
才 发 现 ， 不 是 期 人 ， 便 是 目 欺 。 


我 是 为 你 好 


“我 是 为 你 好 。” 是 我 们 单单 用 的 借口 。 


我 们 不 会 为 不 相识 的 人 好 ， 不 会 为 邻居 好 ， 也 不 会 为 一 位 泛 
泛 之 交 好 ， 我 们 只 为 我 们 所 爱 的 人 好 。 


因为 出 发 点 是 如 此 时 高 ， 于 是 我 们 可 以 理直气壮 地 说 : 


“你 不 要 再 跟 那 个 人 来 往 了 ， 他 讨厌 。” 


“你 不 要 穿 这 种 衣服 ， 难 看 死 了 。” 


“你 不 该 上 这 个 课程 ， 只 有 傻瓜 才 会 认为 有 用 。” 


“你 不 可 以 看 些 比较 有 深度 的 书 吗 ?这些 全 都 是 垃圾 。” 


我 们 总 是 喜欢 把 上 自己 的 价值 和 喜好 强加 于 喜欢 的 人 身上 。 


既然 我 喜欢 他 ， 他 也 喜欢 我 ， 那 么 ， 我 喜欢 的 东西 ， 他 也 该 
喜欢 。 我 讨厌 的 ， 他 也 应 该 讨厌 。 


一 旦 这 个 做 法 不 得 偿 ， 对 方 “ 教 而 不 善 *， 我 们 不 禁 满 肚 委 
屈 ， 觉 得 自己 的 好 意 被 齐 负 了 。 假 使 我 不 在 乎 你 ， 我 才 不 管 呢 ! 


“我 就 是 喜欢 这 样 ! 你 别 理 我 ! ”恋人 又 着 又 怒 


一 场 吵 染 由 此 开始 了 。 


“我 是 为 你 好 ， 如 果 你 是 别人 ， 我 才 不 理 你 ! ”我 们 回 嘴 。 


问题 是 : 我 们 自己 的 价值 和 喜好 又 是 否 真 的 高 出 一 点 呢 ? 


我 们 也 许 志 了 ， 当 我 们 怀念 一 个 人 的 时 候 ， 怀 念 的 并 不 是 他 
的 价值 和 喜好 ， 而 是 他 让 我 成 为 我 目 己 。 


爱 里 的 嘲讽 


想 一 个 人 爱 你 ， 你 用 尽 许多 方法 也 不 一 定 成 功 。 然 而 ， 想 一 
个 人 离开 你 ， 方 法 很 简单 ， 你 只 要 抓紧 机 会 嘲讽 他 便 可 以 了 。 


相处 的 时 候 ， 甚 至 是 甜蜜 的 瞬间 ， 你 也 不 所 说 些 满 遍 嘲讽 意 
味 的 话 ， 只 要 是 这 样 ， 任 何 一 个 稍微 有 点 自尊 的 人 也 会 没 趣 地 离开 。 


最 厉害 的 嘲讽 ， 是 带 着 微笑 ， 用 说 笑 的 方式 来 嘲讽 对 方 。 


譬如 说 ， 他 曾经 对 你 不 忠 。 那 么 ， 你 很 容易 找 的 嘲讽 他 的 时 
机 。 


他 疫 接 你 的 电话 ， 你 明知 他 只 是 刚刚 走 开 ， 但 你 偏偏 说 :“ 我 
还 以 为 你 跟 别人 在 一 起 ， 所 以 不 方便 呢 。” 


他 疫 空 陪 你 ， 你 明知 他 要 加 班 ， 偏 偏 说 :“ 其 实 ， 你 骗 我 我 也 
没 办 法 。 谁 叫 我 爱 你 ?我 爱 你 ， 你 便 随 便 践 踏 我 的 心灵 。” 


当 大 家 聊 起 谁 比较 大 方 的 问题 时 ， 你 冷笑 :“ 我 就 是 对 你 太 大 
方 了 。” 


两 个 人 很 温馨 的 时 候 ， 你 忽然 说 :“ 我 以 后 也 不 敢 爱 别人 了 ， 
我 不 想 再 受苦 。 现 在 受 的 苦 ， 可 能 是 报应 ， 因 为 我 以 前 对 别人 不 好 。” 


每 次 吵架 的 时 候 ， 你 都 说 :“ 唉 ! 我 们 还 是 算 了 吧 ! 你 走出 
去 ， 随 时 可 以 找 另 一 个 ， 你 又 不 是 疫 试 过 。” 


我 们 都 曾经 嘲笑 别人 ， 一 些 是 我 们 认识 的 ， 一 些 是 我 们 不 认 
识 的 。 嘲 笑 那 些 无 关 痛 痒 的 人 时 ， 我 们 无 须 附 之 任 何 感情 。 嘲 讽 一 个 
你 爱 的 人 ， 那 得 要 用 感情 ， 到 头 来 两 败 俱 伤 。 可 是 ， 人 呢 ， 就 是 有 些 
事情 放 不 下 。 


不 怕 回 家 吃 自己 


在 书店 里 无 意 中 看 到 一 本 翻译 书 ， 书 的 名 字 很 幽默 ， 就 叫 
《不 怕 回 家 吃 自己 》， 书 里 提供 了 四 十 个 方法 ， 教 人 如 何在 经 济 不 景 
气 之 下 保住 饭碗 。 


我 没 仔 细 看 。 然 而 ， 自 保 的 最 好 方法 ， 也 许 便 是 “不 怕 回 家 
自己 ” 吧 ? 与 其 委 曲 求全 、 城 薪 、 或 者 要 出 卖 同事 来 保住 自己 ， 回 家 
自己 ， 则 有 尊严 得 多 了 。 任 何人 都 有 可 能 要 回 家 吃 自己 ， 得 意 的 时 
候 ， 我 们 就 该 有 心理 准备 。 回 家 吃 自己 ， 需 要 有 这 些 条 件 : 


足够 的 积蓄 
目 信 。 
才干 。 
容易 满足 。 


这 四 个 条 件 都 有 了 ， 你 随时 可 以 潇洒 地 跟 上 司 说 :“ 我 才 不 怕 
回 家 吃 自己 ! ” 


工作 如 是 ， 爱 情 也 如 是 。 我 们 习惯 了 跟 一 个 人 相处 ， 也 许 是 


害怕 我 寞 和 孤独 。 可 是 ， 当 这 段 感情 的 尝 味 期 限 已 经 到 了 ， 当 对 方 的 
态度 愈 来 愈 差劲 ， 甚 至 有 点 不 可 一 世 ， 以 为 你 不 能 没有 人 他， 那么 ， 你 
也 不 该 害怕 回 家 吃 自己 。 


能 够 勇敢 地 回 家 吃 自己 ， 是 一 种 自持 。 


从 此 以 后 ， 你 回 家 目 己 吃饭 、 目 己 生 活 、 目 己 爱 目 己 ， 不 再 
仙人 鼻 息 。 


所 谓 尊 严 ， 便 是 能 够 高 傲 地 跟 一 个 不 爱 你 的 人 说 :“ 哼 ! 我 才 
不 怕 回 家 吃 目 己 ! ” 


高 尚 的 谎言 


了 路 


恋人 之 间 的 谎言 ， 通 常 有 两 种 : “为 了 开脱 而 说 谎 ” 和 “为 了 被 
爱 而 说 谎 ”。 


为 了 开脱 而 说 的 谎 ， 只 是 想 要 逃避 责任 和 保护 自己 。 为 了 被 
爱 而 说 谎 ， 是 因为 想 你 爱 我 多 一 点 


初 相 识 的 时 候 ， 把 目 己 说 得 比 原本 好 ， 是 希望 你 喜欢 的 人 也 
喜欢 你 所 描述 的 自己 。 同 时 ， 为 了 迎合 他 ， 我 们 努力 对 他 的 意见 表示 
认同 ， 把 目 我 抛 得 远 远 的 ， 做 个 有 点 虚伪 的 人 。 


热恋 的 时 候 ， 为 了 被 爱 ， 度 言 在 所 难免 。 明 明 很 想念 他 ， 含 
偏 装着 正 为 其 他 事情 操心 。 明 明 很 想 抓 住 他 ， 偏 偏 装 着 台 不 在 乎 ， 因 
为 人 总 是 向 往 企 求 不 得 的 东西 。 


吵架 之 后 想 要 和 好 ， 紧 随 “ 对 不 起 ”这 一 句 话 之 后 的 ， 往 往 也 
是 谎言 ， 告 诉 他 ， 你 为 他 做 了 这 许多 许多 的 事情 ， 你 是 那么 爱 他 。 真 


相 是 : 你 的 确 很 爱 他 ， 但 那些 事情 有 一 半 并 不 是 为 他 而 做 的 。 


为 了 把 对 方 留 在 身边 ， 也 有 不 得 不 说 的 诺言。 对 他 的 爱 ， 也 
许 只 有 九 十 分 ， 却 将 之 说 成 一 百 二 十 分 。 告 诉 他 : “你 是 我 这 奉子 最 爱 
的 ， 你 走 了 ， 我 活 不 下 去 。” 但 你 心里 知道 自己 根本 没有 勇气 自 寻 短 


见 。 


情场 上 的 谎言 不 比 政坛 少 。 政 客 的 谎言 可 耻 ， 情 人 的 谎言 
邮 ， 我 们 目 己 的 度 言 却 有 高 疝 的 理由 。 


我 不 是 想 开 胶 ， 只 是 因为 想 你 爱 我 。 我 说 的 讨 不 重要 ， 我 说 
放 的 理由 才 重 要 。 


情人 的 卡路里 


人 大 了 ， 最 震撼 的 三 个 字 不 是 “我 爱 你 ”， 而 是 “卡路里 ”。 


十 六 岁 以 前 ， 我 长 得 很 瘦 ， 从 来 不 担心 会 发 胖 。 怕 胖 和 容易 
发 胖 ， 是 后 来 的 事 。 有 些 东 西 ， 明 明 很 想 吃 ， 可 是 看 到 卡路里 那么 
高 ， 就 不 敢 吃 了 。 我 每 天 玩 划 艇 机 才 消耗 一 百 八 十 卡路里 ， 怎 么 负担 
得 来 ? 


吃 东 西 和 恋爱 一 样 ， 有 时 的 确 需要 有 不 顾 一 切 的 勇气 。 


爱 他 是 高 卡路里 的 ， 资 不 抵债 ; 可 是 ， 我 就 是 要 吃 ， 管 他 脂 
肪 与 资 肉 ， 将 来 才 减 肥 吧 。 


这 个 世界 有 我 们 消费 不 起 的 东西 ， 却 没有 消耗 不 了 的 卡 路 
里 。 疯 狂喜 欢 一 个 人 的 时 候 ， 我 们 顾 不 了 那么 多 ， 一 往 无 前 ， 甚 至 胆 
固 醇 心脏 病 统统 不 理 。 


然后 有 一 天 ， 我 们 不 免 坐 下 来 计算 得 失 。 原 来 他 的 卡路里 高 
得 可 怕 ， 美 味 的 东西 都 是 陷阱 ， 我 们 像 渴 望 安定 一 样 渴望 清爽 ， 我 再 
消耗 不 起 那样 的 卡路里 了 。 


口 腹 之 欲 换 来 的 是 两 败 俱 伤 。 爱 一 个 人 ， 追 求 的 是 刺激 还 是 
平静 ? 也 许 各 占 一 半 吧 。 一 天 ， 你 赫然 发 现 ， 你 已 经 很 累 了， 再 没有 
胃口 了 ， 从 前 为 什么 不 害怕 卡路里 呢 ? 


情人 的 卡路里 总 是 那么 高 的 ， 低 卡路里 的 入 痰 而 无 味 ， 你 才 
不 想 要 他 。 眼 看 自己 吸收 太 多 卡路里 了 ， 不 再 年 轻 了 ， 不 再 一 往 无 前 
了 ， 我 们 只 好 宣告 投降 。 


情人 的 一 瑶 “ 我 爱 你 "也 抵消 不 了 他 的 “卡路里 ”。 原 来 ， 爱 你 
是 我 消耗 不 起 的 卡路里 。 


比 “我 恨 你 ”这 三 个 字 更 遗憾 的 是 “卡路里 ”。 对 不 起 ， 我 开始 
向 往 清淡 的 口味 ， 昌 然 ， 我 永 不 会 筷 记 那 一 顿 高 卡路里 却 又 美味 的 给 


旧情 人 的 小 肚子 


朋友 在 几 年 前 有 一 个 男 朋 友 ， 那 段 日 子 ， 两 个 人 爱 得 死去 活 
来 ， 差 不 多 要 谈论 婚嫁 。 可 是 ， 那 个 男人 后 来 变心 了 ， 把 她 折磨 得 很 
惨 。 过 了 好 几 年 ， 她 才 终 于 能 够 把 他 和 泉 记 。 


前 一 阵子 ， 这 个 男人 在 电视 节目 里 出 现 。 这 件 事 本 来 跟 她 坚 
不 相干 。 然 而 ， 从 电视 节目 播 出 的 那 一 刻 开 始 ， 她 便 不 断 接 到 朋友 打 
来 电话 ， 大 家 都 告诉 她 : 


“ 某 某 上 电视 了 ! 你 快 去 看 。” 


从 前 没 见 过 这 个 男人 的 朋友 ， 也 都 打 电 话 问 她 : 


“这 个 是 不 是 就 是 当年 跟 你 在 一 起 的 那个 人 ? ” 


连 我 也 忍 不 住 打 电 话 给 她 ， 跟 她 说 : 


“他 老 了 很 多 呢 ! 你 反而 一 点 也 没 老 。” 


她 咯咯 地 笑 ， 说 : 


“对 呀 ! 我 见 过 他 。 他 变 得 很 糟 ， 头 发 比 以 前 少 ， 又 长 了 小 肚 
子 。 乎 好 我 没 跟 他 在 一 起 。 


旧情 人 身上 的 袭 肉 ， 的 确 能 让 一 个 受伤 的 女人 展露 胜利 的 微 


他 没有 娶 她 ， 疫 有 好 好 爱 她 。 可 是 ， 他 长 了 一 个 小 肚子 ! 多 
月 茶 她 复仇 了 。 


“假如 他 再 上 一 次 电视 ， 我 又 要 接 很 多 电话 了 ! ”她 叹气 说 。 


有 些 纪录 是 抹 不 掉 的 。 所 以 ， 女 人 很 头痛 ， 别 人 不 会 记 着 你 
以 前 穿 衣服 多 么 没 品 味 ， 但 一 定 记 得 你 以 前 交 男 朋友 的 品味 很 糟 。 


曾经 有 一 段 日 子 忙 得 天 人 鲁 地 暗 ， 把 自己 关 在 家 里 写 稿 。 


每 天 的 午 、 万 餐 都 是 自己 做 的 ， 为 求 方便 ， 菜 都 是 在 附近 超 
市 买 的 ， 有 鳗鱼 、 番 茄 和 茄 汁 焕 豆 。 


最 初 的 一 个 星期 ， 每 餐 都 吃 这 些 菜 ， 觉 得 很 有 滋味 。 第 二 个 
星期 ， 开 始 受 不 了 。 看 到 冰箱 里 的 鳗鱼 ， 宁 愿 挨 饿 也 不 想 再 吃 ， 更 不 
要 说 番 谣 和 闸 汁 燃 豆 了 。 


村 


山 珍 海 味 也 会 吃 厌 ， 何 况 我 吃 的 不 是 山 珍 海味 ? 


我 很 擅长 吃 厌 一 种 食物 。 天 天 吃 ， 结 果 突 然 从 某 天 开始 ， 以 
后 也 不 想 再 吃 同一 种 东西 了 。 


大 部 分 人 也 不 想 天 天 吃 同 样 的 菜 ， 何 以 我 们 又 可 以 年 年 月 月 
对 着 同一 个 人 ? 


生 厌 ， 好 像 是 人 之 常情 。 不 对 一 个 人 生 大 ， 是 要 双方 努力 
的 。 


人 毕竟 不 是 食物 。 食 物 已 经 毫 调 好 了 ， 不 会 再 有 什么 变化 ， 
也 不 会 有 什么 进步 。 人 却 可 以 不 断 被 发 现 。 


一 个 人 ， 因 为 你 每 天 都 能 在 他 身上 发 掘 一 些 东西 ， 或 发 掘 
到 彼此 相似 的 地 方 。 


爱 过 一 个 人 ， 许 多 许多 年 后 ， 我 无 意 中 发 现 我 们 的 血型 竟 是 
一 样 的 ? 大 家 为 此 而 乐 上 半天 。 


在 爱情 里 的 人 ， 会 努力 去 找寻 大 家 相似 的 地 方 ， 然 后 深 深 相 
言 一 切 是 缘分 。 


然后 有 一 天 ， 我 们 会 努力 去 找寻 彼此 不 相似 的 地 方 ， 相 信 缘 
分 已 尽 。 


你 不 知道 你 最 爱 的 那个 人 那 一 天 会 不 爱 你 。 你 唯一 可 以 做 
的 ， 是 使 目 己 拥有 被 任何 人 爱 上 的 条 件 。 


一 打 伦 的 条 件 


单单 有 人 说 ， 爱 情 像 花 一 样 美丽 ， 也 有 人 说 ， 爱 情 像 伦 一 
样 ， 嘻 晚会 凋谢 ， 甚 至 是 绷 开 莫 沙 。 说 爱情 像 化 ， 不 过 是 个 俗套 的 比 
喻 。 用 这 个 比喻 的 时 候 ， 我 们 看 到 的 只 是 一 条 伦 ， 而 不 是 一 打 花 形成 
的 条 件 。 


你 知道 一 打 花 是 怎么 来 的 吗 ?” 你 不 可 能 不 知道 ， 那 是 许多 条 
件 的 配合 : 阳光、 气候、 泥土、 雨水、 物质， 也 许 还 包括 一 只 偶然 飞 
过 的 蝴蝶 。 有 了 这 些 条 件 ， 才 会 开 出 一 打 伦 。 


爱情 也 是 有 许多 条 件 、 现 象 和 情境 形成 的 。 所 谓 缘起 而 聚 ， 
佛祖 牛人 花 微 笑 ， 也 是 一 种 因缘 际会 。 


某 年 某 天 ， 我 们 相册、 相知 、 相 爱 ， 我 们 便 是 那 灯 花 。 


后 来 有 一 天 ， 形 成 这 采花 的 条 件 一 一 消逝 。 缘 尽 而 散 ， 也 是 
我 们 分 开 的 时 候 。 


物质 永远 不 会 消散 ， 伦 谢 之 后 ， 配 合 另外 的 一 些 条 件 ， 另 外 
的 雨水 、 阳 光 、 泥 土 和 另 一 只 偶尔 飞 过 的 蝴蝶 ， 一 打 新 的 伦 又 形成 
了 。 只 是 ， 它 的 形态 跟从 前 是 不 一 样 的 。 


我 们 说 没有 永恒 ， 因 为 同一 打 花 不 会 重 现 。 我 们 愿意 相信 永 
恒 ， 是 因为 一 条 伦 凋谢 之 后 ， 会 成 为 另 一 打 伦 的 养分 ， 生 生 不 息 。 


所 有 的 条 件 ， 没 有 一 次 是 相同 的 。 每 一 条 化， 都 有 个 性 。 我 
们 从 一 打 伦 看 到 故事 ， 我 们 从 一 打 伦 了 悟 缘分 。 绿 起 绿 火 ， 原 不 是 我 
们 可 以 掌控 的 ， 你 只 能 学 着 牛人 花 微 笑 。 

态 了 为 何 扎 

你 的 记性 好 吗 ? 

童年 时 ， 我 常 单 被 称赞 是 个 记性 很 好 的 孩子 。 我 很 会 背书 ， 
而 且 育 得 很 快 ， 当 时 我 以 为 这 是 优点 ， 后 来 才 发 现 ， 我 只 是 填 鸭 式 教 
育 里 一 只 记性 不 错 的 小 鸭子 。 

长 大 之 后 ， 遇 到 很 多 记性 很 好 的 人 ， 他 们 看 书 过 目 不 瓦 ， 


自 愧 不 如 。 和 奇怪 的 是 ， 这 些 拥有 超 强 记性 的 ， 都 是 男人 。 女 人 的 记性 
是 否 比 不 上 男人 ?我 的 朋友 说 : 


“因为 女人 总 是 记 着 一 些 不 应 该 记 着 的 事情 ， 比 如 记 着 男人 的 
不 好 。” 


所 有 记忆 都 是 有 选择 性 的 。 一 年 ， 我 和 两 个 久违 了 的 小 学 同 
学 相约 吃饭 ， 见 面 时 ， 大 家 兴高采烈 地 回味 当年 的 事情 。 虽 然 我 们 三 
个 当时 很 要 好 ， 常 常 一 起 玩 ， 可 是 ， 我 们 的 记忆 竟然 完全 不 一 样 ， 即 
使 是 同一 件 事 情 ， 也 有 三 个 不 同 的 版 本 ， 每 个 人 都 一 直 相 信 自己 的 那 
个 版 本 。 


记性 有 时 是 很 诡 奇 的 。 你 会 记 着 一 些 不 值得 记 着 的 事情 ， 均 
了 一 些 自 以 为 不 会 还 记 的 事情 。 


我 志 记 了 许多 年 前 我 曾经 到 过 菲律宾 旅行 、 当 时 住 在 哪里 、 
吃 过 些 什么 ， 我 全 都 志 了 。 


这 些 年 来 ， 很 多 事情 我 也 志 了， 不 复 记 忆 。 


原来 ， 人 只 是 拥抱 着 时 间 洗 涤 不 去 的 记忆 。 爱 也 好 ， 恨 也 
好 ， 不 会 全 部 留 着 。 我 们 记得 一 些 ， 二 = 忘 了 为 何 志 了 ， 也 害 
怕 志 了 不 想 扎 记 的 、 最 璀璨 的 、 深 爱 过 的 记忆 ， 更 不 想 对 方 比 我 首先 


态 记 。 


态 记 了 下 寞 


年 纪 小 的 时 候 ， 很 不 能 够 忍受 我 宽 。 明 明 不 喜欢 一 个 人 ,也 
会 找 他 来 陪 陪 吃饭 ， 陪 陪 得 街 ， 总 好 过 一 个 人 对 着 四 面 墙 说 话 。 


那 时 修 ， 我 有 一 位 很 能 够 忍受 我 寞 的 朋友 ， 问 她 :“ 你 是 怎么 
做 到 的 ? ”她 一 脸 茫然 。 她 做 得 到 ， 因 为 她 根本 不 我 看 。 她 对 寂寞 没有 
而 不 是 超越 了 我 寞 。 


后 来 ， 长 大 了 一 点 ， 比 较 能 够 控制 条 寞 。 我 寞 的 话 ， 早 点 上 
床 睡觉 吧 。 即 使 有 人 愿意 相 陪 ， 因 为 不 喜欢 他 ， 还 宁愿 自己 一 个 人 。 


跟 一 个 自己 不 喜欢 的 人 在 一 起 ， 原 来 是 更 我 寞 的 。 


你 并 不 会 因为 科 寞 而 爱 上 一 个 你 本 来 不 爱 的 人 ， 你 更 不 希望 
如 此 。 


况且 ， 人 大 了 就 会 比较 为 人 着 想 。 人 家 满怀 希望 来 陪伴 你 ， 
是 因为 喜欢 你 。 找 人 去 填补 自己 我 寞 空虚 的 时 间 ， 未 免 太 不 厚道 了 。 
见面 多 了 ， 他 对 你 有 了 期 待 ， 那 便 是 一 种 负担 。 


我 并 不 想 背 负 这 一 种 期 待 ， 我 只 肯 背 负 我 爱 的 人 对 我 的 期 


人 没 法 忍受 彼 代 的 话 ， 殉 是 管 不 住 目 己 。 


现在 比 从 前 又 大 了 一 点 ， 不 单 能 够 忍受 彼 看 ， 而 是 能 够 与 彼 


左 共 处。 


法 国 哲 学 家 帕斯卡 说 :“ 人 的 所 有 不 快乐 ， 都 是 因为 他 无 法 独 
目 待 在 房 里 。” 


我 们 害怕 和 寂寞， 是 因为 无 法 忍受 孤独 。 


然而 ， 当 你 年 长 一 点 ， 你 会 学 懂 去 享受 孤独 ， 正 如 你 学 懂 了 


沉默 。 


沉默 ， 让 你 能 够 听 到 更 多 的 声音 。 而 孤独 ， 让 你 听 到 自己 的 
内 心 。 那 一 刻 》 你 已 筷 记 了 彼 宽 。 


离 不 开 的 背景 


在 时 装 店 买 衣服 的 时 候 ， 碰 到 一 位 朋友 ， 他 是 很 有 名 的 美术 
指导 ， 帮 有 我 拍 过 一 辑 照 片 。 难 得 见 到 他 ， 我 当然 不 会 放 过 机 会 ， 要 他 
替 我 拣 几 件 他 认为 好 看 的 衣服 。 他 拿 起 一 件 黑色 的 手 毛 大 衣 ， 说 : 


“这 个 很 适合 你 。” 


那 件 大 衣 ， 我 其 实 见 过 ， 并 不 觉得 有 什么 特别 。 可 是 ， 经 他 
的 手指 点 一 点 ， 就 像 点 石 成 金 一 样 ， 那 件 大 衣 忽 然 变 得 很 漂亮 。 我 马 


上 穿 在 身上 ， 真 的 很 好 看 ， 可 是 已 经 没有 我 的 尺码 了 。 买 不 到 的 时 
候 ， 这 件 大 衣 尤 其 变 得 迷人 ， 我 很 愧 悔 自己 没有 早 一 点 把 它 买 下 来 。 


人 是 不 是 都 是 这 样 ?” 放 在 身边 的 东西 ， 从 来 没有 察觉 它 的 好 
处 ,一 旦 失去 了 ， 才 知道 自己 错过 了 些 什么 。 


买 不 到 一 件 大 衣 ， 不 过 是 一 桩 小 事 。 有 了 时候， 我 们 错过 的 是 


起 初 的 时 候 ， 大 家 患得患失 。 热 恋 的 时 候 ， 我 们 可 以 为 对 方 
做 任何 事 ， 许 下 一 些 自己 也 不 敢 相 信 的 伟大 承诺 。 可 是 ， 有 一 天 , 一 
切 便 习 以 为 浊 ， 再 没有 激情 和 司 喜 ， 疫 有 进步 ， 也 没有 新 的 发 现 。 


曾经 以 为 是 天 长 地 久 的 爱 ， 最 后 却 成 了 生活 的 背景 。 我 们 在 
这 个 背景 里 生活 起 居 ， 它 成 了 四 面 熟悉 的 墙 ， 是 生活 里 不 可 或 缺 的 一 
切 。 然 而 ， 我 们 不 再 拥抱 它 。 没 人 会 拥抱 四 面 墙 ， 但是， 人 也 舍不得 
离开 早已 习惯 了 的 、 生 活 的 背景 。 


原来 没什么 


有 些 事情 ， 本 来 以 为 会 很 高 兴 。 到 了 那 一 刻 ， 却 没有 很 高 
兴 。 本 来 以 为 会 很 伤心 ， 发 生 的 时 候 ， 却 又 不 是 很 伤心 。 


我 拿 过 一 些 奖 杯 ， 没 得 到 之 前 ， 以 为 到 时 候 一 定 会 很 高 兴 。 
接 到 奖杯 的 时 候 ， 感 觉 却 很 平淡 。 


有 人 努力 去 储 一 笔 钱 ， 比 如 说 是 一 百 万 吧 。 当 他 终于 拥有 一 
百 万 的 时 候 ， 原 来 并 没有 他 预期 的 那么 开心 。 


有 人 终于 在 目 己 喜欢 的 那 一 区 买 了 房子 ， 他 一 直 欧 想 住 在 那 
里 。 可 是 ， 当 他 搬 到 新 居 的 时 候 ， 他 没有 特别 兴 香 。 


当 你 拥有 了 欧 想 之 车 ， 说 不 定 它 带 给 你 的 麻烦 比 它 给 你 的 快 
乐 更 多 。 


你 以 为 和 有 某 某 一 起 生活 将 会 很 乎 福 。 终 于 可 以 在 一 起 了 ， 你 
才 发 觉 日 子 没 有 你 想像 的 那么 美好 。 


伤心 的 时 候 ， 原 来 也 没有 你 想像 的 那么 可 怕 。 


比如 分 手 吧 ， 你 以 为 要 是 跟 他 分 手 将 会 很 难受 ， 当 他 提出 分 
手 的 时 候 ， 你 竟然 没有 你 以 为 的 那么 难受 。 


你 以 为 一 个 人 生活 很 和 看 ,可 是 ， 当 你 无 可 奈何 要 一 个 人 生 
活 的 时 候 ， 你 却 适 应 得 很 快 。 


当 我 们 以 为 目 己 会 伤心 得 死去 活 来 的 时 候 ， 我 们 原来 可 以 各 
无 其 事 地 上 班 、 吃 饭 和 睡觉 ， 只 是 情绪 有 点 低落 。 


人 生 的 万 样 事情 ， 毕 竟 与 自己 的 想像 和 期 待 不 一 样 。 
把 你 想 得 坏 一 点 
因为 志 不 了 ， 所 以 我 们 宁愿 把 那个 人 想 得 坏 一 点 。 


念 是 把 他 想 得 好 ， 只 会 愈 难受 。 那 么 ， 倒 不 如 把 他 想 成 一 个 
背 信 弃 义 的 大 坏蛋 。 


只 要 把 他 想 得 坏 一 点 ， 便 能 释放 目 己 一 分 。 这 么 坏 的 人 ， 不 
值得 爱 ， 不 值得 留恋 ， 更 不 值得 别人 为 他 伤心 。 


于 是 ， 连 许多 年 前 的 旧 帐 也 翻 出 来 了 。 


那 年 那 月 ， 他 不 是 这 样 对 我 吗 ?” 他 对 我 一 点 都 不 好 。 还 有 ， 
那 一 年 ， 他 不 是 伤 过 我 的 心 吗 ? 以 至 到 最 近 ， 他 也 并 不 是 那么 爱 我 。 


我 这 么 好 ， 他 那么 坏 ， 他 是 配 不 上 我 的 。 


我 甚至 在 无 法 成 眠 的 夜里 在 电话 里 把 他 痛 加 一 顿 ， 批 评 他 是 
个 目 私 的 讨厌 鬼 ， 他 从 来 没有 爱 过 我 。 


可 是 ， 挂 断 电 话 之 后 ， 我 并 没有 好 过 点 ， 反 而 更 思念 他 。 


我 们 努力 把 一 个 人 想 得 坏 一 点 ， 却 又 发 现 他 没有 那么 坏 ， 他 
其 实 是 很 好 的 。 


为 了 让 自己 舍得 ， 宁 愿 把 一 切 涂 黑 ， 结 果 却 在 涂 黑 的 时 候 看 
见 了 永远 抹 不 掉 的 色彩 ， 无 论 如 何 也 舍不得 。 


我 们 狠 狠 地 说 过 去 的 年 月 是 浪费 青春 ， 心 里 却 拥抱 着 那 段 人 
生 最 美好 的 岁月 。 


原来 ， 把 自己 深 爱 的 人 想 得 很 坏 ， 只 会 更 舍不得 他 的 好 。 想 
彻底 去 恨 的 时 候 ， 才 发 现 目 己 爱 得 那样 不 成 器 。 


告诉 目 己 不 要 找 你 


我 们 会 告诉 目 己 很 多 事情 ， 比 如 说 : 


“这 一 次 ， 我 一定 要 争气 ! ” 


“我 不 可 以 再 这 样 ! ” 


“我 要 减肥 ! ” 


我 们 告诉 自己 ， 等 于 是 向 自己 承诺 。 告 诉 自己 的 事情 ， 不 一 
定 会 成 功 。 你 告诉 自己 的 ， 无 论 是 要 争气 或 是 要 减肥 ， 即 使 最 后 没有 
做 ， 大 概 也 不 会 很 难受 。 


告诉 和 实践 是 两 回 事 ， 有 些 承 详 富 无 困难 ， 另 一 些 却 是 百般 
艰难 。 比 如 说 ， 你 告诉 目 己 不 要 找 他 。 


吵架 或 者 分 手 之 后 ， 无 论 多 么 思念 他 ， 你 也 会 跟 自己 说 : 


“不 要 找 他 ! 不 要 ! ” 


不 找 他 ， 和 希望 他 会 找 你 ， 那 代表 他 爱 你 和 在 意 你 。 可 是 ， 等 
了 又 等 ， 他 还 是 没有 找 你 。 太 可 亚 了 ! 于 是 ， 你 告诉 自己 不 要 找 他 。 


已 经 过 了 很 多 天 ， 他 始终 没有 找 你 。 你 开始 想 ， 你 和 他 其 实 
是 应 该 了 结 的 ， 来 个 了 结 或 许 更 好 。 再 走 下 去 ， 只 会 互相 民 恨 或 者 互 
相 折 磨 。 无 论 多 么 困难 ， 你 告诉 目 己 不 要 找 他 。 


日 复 一 日 ， 当 思念 一 再 从 心中 升 起 ， 你 咬牙 警告 自己 不 要 找 
他 ， 就 像 戒毒 一 样 ， 只 要 熬 过 这 段 日 子 ， 你 便 重 生 了 。 


你 熬 过 了 漫长 的 等 待 ， 歼 过 了 思念 的 每 一 刻 ， 以 为 自己 已 经 
不 再 爱 他 ， 他 也 不 爱 你 了 。 只 是 ， 午 夜里 醒 来 ， 思 念 却 像 决 堤 一 样 。 
他 为 什么 不 找 你 ?是 否 他 也 如 此 告诉 了 目 己 ? 


把 天 空 还 给 你 


每 次 跟 外 地 的 记者 做 访问 ， 他 们 老 爱 问 我 一 个 问题 : “你 每 天 
的 生活 怎样 安排 ? ” 


通常 ， 我 会 告诉 他 们 ， 我 早上 起 来 ， 先 做 一 会 儿 运动 ， 然 后 


看 书 、 写 稿 、 休 息 、 再 写 稿 ， 晚 上 会 出 去 吃饭 。 


由 


听 起 来 变 有 规律 的 ， 真 相 却 是 这 样 的 : 


我 喜欢 起 床 的 时 候 就 起 床 ， 喜 欢 睡 觉 的 时 候 就 睡觉 ， 喜 欢 吃 
饭 的 时 候 就 吃饭 ， 要 交 稿 的 时 候 才 写 稿 。 所以， 朋友 任何 时 间 打 电话 
找 我 ， 我 都 有 可 能 正在 睡觉 、 吃 饭 或 洗澡 。 


你 可 以 说 我 的 生活 宫 无 规律 ， 但 这 正 是 我 的 规律 一 一 一 切 随 
心 所 欲 ， 肚子 饿 了 便 吃 东西 ， 想 睡 便 睡 。 


独身 的 好 处 ， 是 可 以 选择 自己 喜欢 的 生活 ， 不 需要 别人 的 同 


着 
0 


我 跟 每 一 位 分 了 手 的 情人 说 : 


“答应 我 ， 你 会 好 好 地 生活 。” 


我 也 希望 爱 过 我 的 人 会 对 我 叮 呈 : 


“答应 我 ， 你 会 好 好 地 生活 。” 


离别 的 时 候 ， 这 是 最 深情 的 话语 。 


我 把 天 空 还 给 你 ， 也 把 生活 还 给 大 家 。 


少 的 时 候 ， 我 们 喜欢 听 的 是 “即使 分 开 了 ， 我 也 会 永远 爱 
你 。" 可 是 ， 有 一 天 ， 我 们 忽然 领悟 了 ， 说 永远 爱 你 ， 也 许 未 能 如 愿 。 
人 长 大 了 ， 只 想 对 自己 诚实 一 点 ， 也 对 别人 诚实 。 希 望 你 好 好 地 生 
活 ， 是 我 最 诚挚 的 祝福 。 


后 记 


这 本 散文 集 的 文章 是 从 我 在 香港 《经 济 日 报 》 的 专栏 里 辑录 
出 来 的 。 因 为 是 每 天 写 一 篇 ， 所 以 ， 每 一 篇 都 记录 了 我 当时 的 心情 和 
当时 的 生活 。 


整理 这 些 散 文 的 时 候 ， 就 像 重 温 一 遍 自 己 当 时 所 相信 的 一 
切 。 这 一 切 ， 又 会 随 着 时 日 改变 。 


曾经 有 朋友 说 :“ 拿 你 现在 的 文章 跟 你 八 年 前 的 文章 比较 ， 绝 
对 看 不 出 是 同一 个 人 写 的 。” 八 年 悠长 的 岁月 里 ， 一 个 人 没 可 能 一 点 也 
没有 改变 。 我 所 相信 的 事情 、 喜 欢 的 东西 ， 或 许 已 不 是 当时 面貌 。 然 
而 ， 每 一 篇 文章 、 每 一 本 书 ， 都 曾经 是 一 个 真实 的 我 。 


我 比 别人 季 运 ， 因 为 我 是 个 写 东 西 的 人 ， 可 以 用 文字 留 下 回 
忆 。 我 也 没 别 人 那么 幸运 ， 因 为 写 东 西 的 缘故 ， 于 是 总 是 在 自己 的 文 
字 里 看 到 了 如 飞 似 逝 的 光阴 。 


决定 这 本 书 的 书 名 时 ， 心 里 有 几 个 腹 稿 ， 到 底 是 《把 天 空 还 
给 你 》 呢 ?还 是 《把 天 空 送 给 你 》? 抑或 是 《把 天 空 留 给 你 》? 第 一 
个 书 名 似乎 比较 凌 出 ， 第 二 和 第 三 个 比较 甜蜜 ， 但 我 最 后 选 了 第 一 
个 。 我 把 天 空 还 给 你 ， 看 似 事 出， 何苦 不 是 一 种 淇 酒 ?两 个 人 相爱 的 
时 候 ， 共 同 拥有 一 片 天 空 。 分 开 的 时 候 ， 也 只 能 审 走 目 己 头 上 那 片 云 
彩 。 只 要 真诚 地 爱 过 ， 真 心地 付出 过 ， 我 们 会 互相 祝福 ， 期 望 对 方 也 
有 一 片 晴 空 。 


既然 从 今 以 后 无 法 在 一 起 细 味 生活 里 的 小 衰 小 乐 ， 惟 愿 你 听 
我 休 吓 : 好 好 生活 。 


张小娴 


二 oo 二 年 一 月 十 二 日 于 香港 


全 书 完 


